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David goot de helft van zijn tweede kopje thee, 
ter afkoeling, op het schoteltje, nam voor de tweede 
maal een stukje ham, en begon z\jn derde ei te pel- 
len. Mocht er soms iets zyn waardoor hy onder 
't avondeten zoo ongewoon stil was, en waaraan toe- 
geschreven kon worden die enkele rimpels op zyn 
voorhoofd, die aan zorg of tobberijen deden denken, 
toch werd daardoor zyn eetlust niet bedorven. David 
was, zooals hy zelf zeide: „een goede eter." 

Mevrouw Bixbee — onder hen, die het voorrecht 
genoten met haar om te gaan, algemeen bekend als 
tante Polly, hoewel zij in Homeville, Freeland County, 
geen enkelen werkelijken neef of nicht had — keek 
haar broeder vragend aan, zooals zy al telkens onder 
*t eten gedaan had. Zy bezweek eindelijk voor haar 
nieuwsgierigheid en vroeg: 



2 DAVIl) HAKCH. 

„Zeg, scheelt er wat aan? Je hebt noch bot' noeh 
ba aan tafel gezegd. Ia er iets bijzonders?" 

David lichtte zijn schoteltje op, blies er voorzich- 
tig over heen, en slurpte het daarop met ingehouden 
teugjes leeg. 

„Iets bijzonders? Neen, ik zou niet weten wat 

op 'toogenblik ten minste niet; maar ik hebgedium, 
wat ik je van ochtend verteld heb." 
„Wat gedaan?" vroeg zü verbaasd. 
„Naar New- York geseind, om dat jongmensch te 

ontbieden dat jongmensch over wien kolonel 

Wolsey mij geschreven heeft. Ik kreeg van oclitend 
een brief van hem en dacht: hoe eerder hoe beter 
dan maar. Ik telegrapheerde hem zoo gauw mogelijk 
te komen." 

„Hoe heet hü ook weer?" 

jDaar is zijn brief," antwoordde David en roikto 

over tafel haar een brief aan. „Lees maar hardop." 

„Doe jij 't," sprak zij, hem den brief terufrgevend 

en even in haar zak grabbelend. „Ik schyn mijn bril 

in de huiskamer te hebben laten liggen," 

In den brief stond te lezen : 

„Mijnheer: — Ik neem de vrijheid mij tot 
u te wenden naar aanleiding uwer mededee- 
ling aan generaal Wolsey, die de goedheid zal 
hebben u over mü te schrijven. Daar de gene- 
raal echter beter op de hoogte is van mjjne 
omstandigheden dan van myne kundigheden, 
zoo kan zijne aanbeveling niet anders dan 
onvolledig zijn. Ik wil er dus aan toevoegen, 
dat ik eenigszins praktisch ervaren ben in het 
boekhouden, hoewel 't my de laatste drie jaren 
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weinig is te pas gekomen. Toch hoop ik in 
staat te zijjn uw werk te verrichten, ten min- 
ste zoo 't niet al te moeilijk is, en ik, in het 
begin althans, op eenige toegeeflijkheid mag 
rekenen. Generaal Wolsey zeide my, dat u 
zoo gauw mogelijk iemand noodig hebt. Des- 
verlangd kan ik dadelyk in dienst treden. Een 
telegram geadresseerd aan het kantoor der 
Handelsvereeniging komt my zeker in handen. 

Met alle achting, 

Uw dienaar 
John. K. Lenox." 

„Nu," zei David, boven zyn bril uit naar zijn zuster 
kykend, „wat zeg je ervan?" 

„Veel wyzer wordt men er niet door." 

„Dat is waar," mompelde David en stak zyn bril in 
het brillenhuis. „Hy hemelt zich niet op en belooft al 
evenmin iets; hij zegt niet eens, dat hij zijn best zal 
doen, zooals de gebruikelyke uitdrukking is. Hy schynt 
te denken, dat zoo iets als van zelf spreekt; en zie 
je, dat staat my juist zoo goed in hem aan. De zaak 
is beklonken," vervolgde hy. „Morgenochtend, uiterlyk 
's avonds verwacht ik hem." 

Mevrouw Bixbee staarde even met haar groote, 
lichtblauwe, nogal uitpuilende oogen haar broer aan, 
en zei eenigszins schuchter: 

„Had je gedacht, dat jongmensch uit New-York by 
ons in huis te nemen?" 

„Wel neen !" riep hy glimlachend uit, daar hy haar 
gedachten doorgrondde. „Hoe verzin je 't?" 

„Maar je weet toch wel, dat haast niemand in het 
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dorp 'rf winters commensalen wil hebben. Ik begrijp 
niet, waar hij onder dak zal komen/' 

„In „de Arend". Waar anders? Of 't moest zyn op 
„Meerhuize." 

„De Arend!" riep zy schamper uit. „Iemand uit 
New- York! Hij houdt het er geen week uit." 

„Kom, kom," antwoordde David, „misschien wel, 
misschien niet; en wat zou 't; hy kan 't een tydje 
probeeren en zal er in ieder geval niet dood van gaan. 
Eigenlgk — " vervolgde hij toen mevrouw Bixbee hem 
in de rede viel: 

„Zeg, laten we naar de huiskamer gaan, dan kan 
Saartje den theeboel opruimen," — met die woorden 
stond z\j op en liep naar de keuken. 

„Wat wou je zeggen?" vroeg zy, toen zij een oogen- 
blik later haar broeder in de ajingeduide kamer vond, 
en met haar naaimand op schoot plaats nam. 

„Eigüulyk," herhaalde hy en zat met zyn arm en 
hand te leunen op een ronde tafel, waarop middenop 
een groote petroleumlamp stond. ^Eigenlyk was ik 
eerst van plan hem in huis te nemen, doch by nader 
inzien, ben ik daarvan teruggekomen. Ten eerste, al 
werd hij my ook warm aanbevolen, ken ik hem 
heelemaal niet; en vervolgens, hebben wy beiden 
nogal onze vaste gewoonten en zyn tevreden met 
ons tegenwoordig leventje. Soms ben ik er aan toe 
hem in huis te nemen ; dan weer niet. 't Is heel wat 
gemakkelyker een vischhaak in te slaan dan los te 
maken. Hy zal 't wel eerst een beetje saai vinden, 
maar als hij zich door een proeftijd in het logement 
„de Arend" laat afschrikken, dan is hy niet de man 
dien ik kan gebruiken, al moet ik bekennen" — by 
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die woorden trok hij een gezicht — „dat het een 
heel ding voor hem zal zyn. Kan ik 't echter op den 
duur niet met hem vinden, dan is 't voor ons beiden 
prettiger om niet samen in één huis te wonen. Ik 
moet eens even de krant inzien," liet David volgen 
en begon te lezen. 

Mevrouw Bixbee ging voort met haar naaiwerk, 
nu en dan opkijkende naar haar broer, die geheel en 
al in de politiek verdiept raakte. Twee of driemaal 
was z\j op 't punt iets tegen hem te zeggen, maar 
hield zich telkens weer in, totdat het zwijgen haar 
eindelijk te machtig werd. 

„David, weet je wat diaken Perkins van jo zegt?" 

David dook achter zyn krant, trok zenuwachtig 
met den mond en zei: 

„En wat zegt de diaken dan wel van mü?" 

„Hy zegt," gaf zij half verontwaardigd, half bedeesd 
tot antwoord, „dat je hem een weerspannig paard 
hebt verkocht, en dat hij je gerechtelijk zal vervolgen." 

Achter zijn papieren schild gingen Davids schouders 
op en neer, en rekte zijn mond zich uit tot een glimlach. 

„Ach," zuchtte hij even later, liet zyn krant 5iak- 
ken en keek deftig, boven zijn bril uit, naar zijn 
zuster, „behalve zijn godsdienstige ervaring als diaken, 
is hij goed op de hoogte van wetgeving en paarden- 
handel, en soms brengt hij die drie kundigheden 
tegeljjk in 't vuur." 

Het ontwijkende van dit vage antwoord ontging niet 
aan mevrouw Bixbee, die met: „Is 't waar? Watje 
zegt!" meer trachtte te weten te komen, maar steeds 
afwisselend tot antwoord kreeg: „Ja, neen, misschien 
wel, misschien niet." 
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„Is dat nu antwoord geven?'* sprak zij vrij bits. 
„Wil je 't niet vertellen, dan moet je *t laten, maar 
ik houd het ervoor, dat je den diaken hebt beet 
gehad en het niet bekennen wilt. Als je weer eens 
weerspannige paarden van de hand moet zetten, hoop 
ik, dat je daarvoor een anderen kooper zult zoeken." 

„Wie weerspannige paarden te koop heeft,'* zei 
David plechtig, „heeft niet altyd keur van koopers. 
Wie 't eerst komt, die 't eerst maalt Maar luis- 
ter. Een tijd geleden, eigenlijk pas nadat ik de eer 
had genoten met diaken Perkins kennis te maken — 
deden wü samen een zaakje. Ik was niet zoo erg 
op myn hoede met hem, omdat ik wist, dat hij een 
diaken was, enfin, je begrypt wel, en bovendien wist 
hy my zoo mooi voor te liegen, dat ik er royaal 
inliep. Hij had mij zóó bij den neus, dat die er nog 
lang rood van zag." 

„Was 't met een paard ?" vroeg mevrouw Bixbee. 

„Een paard?" antwoordde David. „Misschien was 
't eenmaal er een geweest, maar op dat bewuste 
oogenblik kon men het niet anders aanduiden, dan 
door te zeggen, dat het niet iets anders was." 

„Hoe is 't mogelyk !" riep mevrouw Bixbee uit, al 
even verbaasd over de verdorvenheid van den diaken 
als over Davids gebrek aan slimheid, waarvan zij 
altoos zoo'n hoogen dunk had. „Ik sta versteld over 
dien diaken." 

„Ik ook," grinnikte David. „Onder paarden koopers 
ben ik zelf een leugenaar; maar de diaken kan mij 
toch nog wel een lesje in 't liegen geven. Hij deed 
het zoo netjes, dat ik nog moet lachen als ik er aan 
denk. Ik getuigde aan de omstanders, dat hy 't niet 
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geweten had, hoewel ik hem gemakkelijk openlyk 
aan de kaak had kunnen stellen." 

„Waarom deed je 't niet?" sprak tante Polly, wier 
eerbied voor den diaken een leelyken knauw had 
gekregen. 

„Eerlyk gezegd, ik was zóó overbluft, dat ik geen 
woord kon uitbrengen. Ik verkocht het ding voor 
den prijs, dien de vilder er voor gaf, en in plaats 
van overal rond te schetteren wat hy gedaan had, 
zweeg ik en bleef hem een tydlang uit de voeten." 

„Je had hem moeten aanklagen," zei mevrouw 
Bixbee heftig. „Dien ouden schavuit!" 

„Ach," luidde het antwoord. „Ik laat my gewoon- 
lijk maar liever niet in met het gerecht, en in dit 
byzondere geval, al beweer ik, dat hy mij bedrogen 
heefh, toch had ik er niet graag een eed op gedaan. 
Ik troostte mij met het denkbeeld, dat er misschien 
nog wel eens een tyd zou komen, waarin ik op myn 
beurt den diaken kon uitlachen; en waarlyk die tyd 
kwam, zoodat wy nu vrijwel quitte zyn." 

„Je bedoelt na 't onlangs gebeurde?" vroeg mevrouw 
Bixbee. „Draai er toch niet zoo om heen, maar vertel 
my de geheele toedracht." 

„Als je 't weten wil, luister dan. Niet lang geleden 
ging ik voor zaken naar Whiteboro en zag achter de 
herberg twee mannen bezig met het africhten van een 
paard. Ik bleef even staan en kreeg schik in het 
beestje." 

„Te koop?" riep ik. 

„Te koop?" herhaalde verbaasd de man, die het 
paard by den teugel hield. Ik heb nog nooit een paard 
gezien, dat niet te koop was voor een goeden prys." 
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„Ben jy de eigenaar?" 

„Samen!" schreeuwde hij terug en knikte metzyn 
hoofd in de richting van zyn kameraad. 

„Hoeveel?" 

„Honderd vijftig." 

Ik bekeek het paard van alle kanten, schud*Ie een 
paar maal het hoofd, alsof ik een gebrek ontdekte, 
zweeg en draaide mij om, daarmee te kennen gevend, 
dat ik genoeg gezien had." 

„Geen schrampje of knobbeltje is aan het beest te 
bekennen," zei de man, beleedigd door mijn manier 
van doen. „Het paard is gaaf en mak, blijft staan 
zonder vastgebonden te zyn, en kan even goed door 
een vrouw als door een man bestuurd worden." 

„Ik twyfel er niet aan; 't zal wel allemaal waar 
z\jn, maar honderd vijftig is tegenwoordig een geduchte 
prijs voor een paard. Ook kan ik op 'toogenblik er 
eigenlijk geen gebruiken; integendeel, ik heb er zelf 
twee te koop." 

„Het is twee honderd waard, zooals het daar staat. 
Het is nog niet afgericht, maar trekt beter twet^ man in 
een vrachtwagen dan vyftig andere paarden t(- zamen." 

„Ik kreeg hoe langer hoe meer zin in het paard, 
maar zei niet anders dan : zeker, zeker, het zal 't wel 
waard zyn, maar op 't oogenblik niet voor mij ; en 
al was 't wel het geval, dan heb ik toch niet zoo 
veel geld by my," antwoordde ik, waarop de kame- 
raad, die zich totnogtoe niet in het gesprek gemengd 
had, my eensklaps toesnauwde: „Je zou 't zeker wel 
voor niet willen hebben, hé?" 

„Dan zou je een pond thee en een halster toe 
moeten geven." 
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„Hij begon te lachen en zei: „'t Is hier geen lief da- 
digheidsinrichting en tot zaken zal het tusschen ons wel 
niet komen, maar toch zou ik wel eens willen weten, 
al was 't maar voor de grap, wat is het paard je waard ?" 

„Hoor eens," zei ik, „ik bezocht van ochtend iemand, 
die mij nog wat geld schuldig was. Behalve een 
beetje kleingeld, heb ik niet anders by mij dan wat 
ik van hem ontving." Ik kreeg mijn valies, stapelde 
honderd vijfentwintig dollars op tafel en zei: „hebt 
ge liever je paard met halster dan dit stapeltje, zoo 
wensch ik je een goeden morgen." 

„Je geeft honderd vijfentwintig voor paard en 
halster?" 

„Juist." 

„Toegeslagen," zei hiJ, stak zijn hand uit om het 
geld in ontvangst te nemen en overhandigde my den 
halster." 

„En vond je niet verdacht, dat hij er zoo happig 
op was?" vroeg mevrouw Bixbee. 

„Ja, maar ik had het paard en zy hadden het geld, 
en voor zoo ver ik zien kon, mankeerde het beest 
niets. Toch zei ik tegen hen : „'t Is in orde, de koop 
is gesloten, maar jelui hebben wel wat hoog opgege- 
ven van het paard. Ik ken jelui niet, maar kan ge- 
makkelijk achter je namen komen." 

De man, die aldoor het woord gevoerd had, sprak 
daarop: „Er is geen woord over dit paard gezegd, 
dat niet zoo waar is als het evangelie, geen enkel 
woord, hoor." „Achteraf beschouwd," zei David met 
een lachje, „was 't nu wel niet precies evangelie-ach- 
tig waar, maar kon onder rechters toch best voor 
waar doorgaan. 
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„Begint m\ju verhaal je niet te vervelen," vroeg 
hü na een oogenblik zwijgens, en keek zijn zuster 
vragend aan. 

„Neen," verzekerde zy. „Ik snak al naar het oogen- 
blik, dat de diaken te voorschyn treedt. Vertel maar 
door." 

„Daar kom ik van zelf aan, maar voor den draad 
van 't verhaal, moet ik je eerst nog wat anders 
vertellen." 

„Ga maar kalm je gang," zei zyn zuster aanmoe- 
digend. „Ik heb genoeg werk gehad, om je aan 't ver- 
tellen te brengen. Ben je iets te weten gekomen van 
die kerels?" 

„Ik vroeg den herbergier of hy ze kende en kreeg 
tot antwoord, dat hy ze gisteren voor 't eerst van 
zyn leven had gezien. Zy brachten twee paarden 
mee ; het een bereden zij en het ander, hetzelfde dat 
ik gekocht heb, werd door hen geleid by den teugel. 
Ik vroeg hem of zy my kenden en hy zei, dat een 
van beiden hem myn naam gevraagd en hy dien ge- 
zegd had. De man had gezegd, toen hij my zag ko- 
men aanryden: „Dat is een aardig kittig paardje. 
Wie berydt het?" De herbergier antwoordde: „'t Is 
David Harum uit Homeville. Hy is een groote kenner 
van paarden," zei hy." 

„David, zy bleven daar met opzet voor jou, denk 
je ook niet?" 

„Dat denk ik ook," gaf hij toe. „Een slimmer span- 
netje liep nooit in 't zelfde gareel," — de ware 
beteekenis hiervan ging voor zijn zuster verloren. David 
streek even glad het randje geelachtig grijs haar, 
waaruit zyn kaal hoofd oprees. 
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^Na 't praatje mot den herbergier," hernam hy, 
„vond ik 't verdachter dan ooit, maar ik zei niets, 
bond de merrie achter my aan en reed weg. De oude 
Jenny met een hand sturende, kon ik het nieuw- 
koopje rustig gade slaan, en merkte onder 't rijden, 
dat ik toch per slot niet gefopt was. Nooit zag ik 
een paard zich fraaier voortbewegen, en toen ik op 
de vlakte de oude merrie goed aanzette, kon de nieuwe, 
merkbaar zonder eenige inspanning, haar goed by hou- 
den; en toch is de oude Jenny allesbehalve een ach- 
terblyver. Eer ik thuis was, had ik uitgerekend, dat 
ik zoo goed als vyf en zeventig dollars verdiend had." 
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„Dus mankeerde er eigenlyk niets aan?" vroeg 
mevrouw Bixbee spijtig. 

„Het paard had het grootste mankement van de 
wereld." verklaarde David, „maar ik wist het niet 
eerder dan den volgenden middag, en toen wist ik 
het terdege. Ik spande de merrie voor het open wa- 
gentje en sloeg den zijweg in, omdat die wemig 
bereden wordt. Alles ging goed tot een minuut of 
tien buiten het dorp, toen ik haar wilde laten stap- 
pen. Een paar maal verzet zij nog de pooten en blijft 
daarop eensklaps pal staan. Ik klokklok, kittel haar 
met de zweep, zy steigert even met de achterpooten, 
maar is als vastgenageld aan den grond." 

„En wat toen?" riep mevrouw Bixbee uit. 

„Ja, wat toen. Daar stond ik." 
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„Wat heb je gedaan?" 

^Ik probeerde allerlei kunstjes. By den bek kon ik 
haar voorttrekken, maar zoodra ik in het wagentje 
stapte, stond zy weer, net zoolang totdat zij eindelyk 
uit eigen beweging verkoos door te rijden, en . . /' 

„Hield zy vol?*' viel mevrouw Bixbee hem in 
de rede. 

„Goddank ja! Ik kwam eindelijk met de weerspan- 
nige merrie thuis, hoewel ik wel een oogenblik ge- 
dacht heb, dat ik haar of b\j den bek zou moeten 
voorttrekken, of onder den blooten hemel overnach- 
ten. Zij bleef vyfmaal, nu eens langer dan weer 
korter, staan, en 't was al donker toen wij den stal 
inreden." 

„Ik zou verwacht hebben, dat je het paard hadt 
afgemaakt en de kerels, die het je verkocht hadden, 
op den koop toe" 

„Ach," antwoordde David met een hoofdknikje, 
„de merrie had dood kunnen vallen, zonder dat ik 
behoefte had gevoeld een rouwband om mijn hoed 
te slaan, maar 't is een dwaasheid, om zich op een 
paard driftig te maken. Wat de kerels betreft, die 
mij het paard verkochten, ik proest het uit van 't lachen, 
als ik er aan denk wat zij gezegd hebben: staan 
blyven zonder gebonden te zyn. Hi, hi, hil" 

„Me dunkt, je zou dat niet zoo verbazend grappig 
vinden, als je diaken Perkins het paard niet had 
kunnen aansmeren. Maar hoe is je dat gelukt?" 

„Misschien is dat wel 't beste van de grap," gaf 
David toe. „Ik zal je vertellen hoe 't verder ging. 
Den volgenden dag spande ik het nieuwkoopje voor 
het karretje, nam een hoop riemen en touw mee, en 
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reed weer denzelfden weg op. Het paard liep uitste- 
kend tot aan de plaats, waar gisteren het spectacle 
was begonnen, en bleef déé.r werkelyk weer stilstaan. 
Ik boog voorover, gaf haar een gevoeligen tik op den 
vandehandschen schouder, waarop de merrie even 
heen en weer schudde, maar verder geen poot verzette. 
Een tweede tik had al even weinig uitwerking. Ik 
stap uit, bind het paard stevig vast, zoodat het alleen 
zijn kop en staart bewegen kan, en ga daarna weer 
op den bok zitten. Het duurde tien minuten, mis- 
schien iets langer of korter, want 't is een vervelende 
karwei om achter een onwillig paard te zitten, eer 
de merrie lust kreeg om door te rijden. Zij kon nu 
niet heen of weer en keek rond alsof zij zeggen 
wilde: „wat scheelt jelui nu?" Zij probeerde nog eens, 
doch te vergeefs. Ik maakte de banden los, klom 
weer op den bok, klokklokte en een minuut of twin- 
tig reden wy flink door. Ik trok toen de teugels wat 
aan en het paard bleef weer onbeweeglijk staan, 
't Was net als te voren, alleen bedacht het paard 
zich iets korter, eer het verkoos voort te gaan. Tot 
driemaal toe moest de vertooning herhaald worden, 
en eindelyk begon de merrie in te zien, dat als zy 
niet voort wou als ik 't wou, zy niet voort kon als 
zy het wou; en dat stond haar niet aan. Voelde zy 
de zweep op haar schouder, dan wist zjg hoe laat 
het was." 

„Was zy toen van haar kuren genezen?" vroeg 
mevrouw Bixbee. 

„Na nog één rit, heb ik nooit geen moeite meer 
met haar gehad. Soms toont zy nog wel eens neiging, 
maar een tikje met de zweep aan haar schouder 
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brengt haar dadelijk tot bezinning. De laatste drie 
keer nam ik zelfs geen riemen en touw meer mee." 

„Waar beklaagt de diaken zich dan over?" vroeg 
tante Polly. ;,Je zegt immers, dat je het paard het 
hebt afgeleerd." 

„Er zvjn paarden," sprak David langzaam, „die met 
sommige rijders weerspannig en met anderen 't niet 
zyn. Daar kan men vóóraf niets van zeggen." 

„Heeft de diaken het paard kunnen probeeren?" 

„Zooveel als hy maar wenschte," antwoordde David. 
„Feitelijk werd koop en verkoop zoowat aan hem 
overgelaten.' 

„Hoe zoo?' 

„Dat zal ik je zeggen. Toen ik het paard zoover 
had, dat ik het bebazen kon, vond ik, dat het niet 
eerlyk was de opgedane, hoogst nuttige ervaring stil 
te houden. Ik wilde er geen octrooi voor nemen en 
was bereid anderen daarvan te laten proöteeren. Op 
'n ochtend, voor verleden week — laat eens zien, 
't was Dinsdag juist een week geleden, een prachtige, 
opwekkende ochtend, — deed ik een ritje heen en terug 
langs het huis van den diaken, misschien wel om, mocht 
ik hem tegenkomen, myn geloof wat op te frisschen, 
of om iets dergelyks. Uit de verte zag ik den diaken 
komen aansloffen. Ik wuifde met myn hand en draafde 
een eindje den weg op. Op mijn terugweg, zooals ik 
wel verwacht had, stond hy aan zijn hek en riep tot my : 

„Goeden morgen, mynheer Harum." 

„Morgen, diaken. Hoe gaat het u? Hoe maakt 
mevrouw Perkins het den laatsten tijd?" 

„My gaat het goed, maar mevrouw Perkins is wat 
aan 't sukkelen — zooals doorgaans." 
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„Men zegt," valt mevrouw Bixbee haar broer in 
de rede, „dat mevrouw Perkins weinig aan haar 
leven heeft." 

,.Dat dunkt my ook," antwoordde David, „Maar 
laat mij verder vertellen. We spraken even over het 
weer, waarop ik, de teugels vaster in de hand nemend 
en doende alsof ik wilde afrijden, terloops zei: „Hé, 
heb ik niet gehoord, dat dominee White een paard 
wil koopen." 

„Daar weet ik niets van," zei hy, hoewel ik dadelijk 
zag, zooals ook werkelijk het geval was, dat hij 't wel 
wist — en toen zei ik: „Ik heb een roodbruin 



veulen, dat ik voor kwade schuld overnam en tegen 
een matigen prijs wil verkoopen. Het is in alle op- 
zichten zoo'n goed en mooi jong paardje als ik ooit 
gehad heb. Ik kan het niet gebruiken en had het niet 
genomen, zoo ik niet de keus had gehad tusschen 
veulen of niets. Ik wil het voor een koopje overdoen. 
Hoor eens, diaken, dat paardje is, geloof ik, juist iets 
voor dominee; maar dominee wil niet by my komen, 
en als jy nu eens tegen dominee, in de kerk of ergens 
anders, zei, dat jij een geschikt paard voor hem wist, 
dan zou hy jou gelooven, en konden wy samen een 
zaakje afsluiten en tegelyk dominee een dienst be- 
wijzen. Dominee heeft geld, zei ik, en kan een goed 
paard bekostigen." 

„Wat zei de diaken?" vroeg tante Polly, toen 
David even zweeg om adem te halen. 

„Ik verwachtte niet, dat hy my om den hals zou 
vallen," antwoordde David; „maar ik zag, dat hy de 
ooren opstak, en onder 't praten myn paard aldoor 
stond op te nemen. „O ja," zei hy, „nu herinner ik 
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my gehoord te hebben, dat dominee White uitkykt 
naax een paard, maar 't was mij heelemaal door het 
hoofd gegaan, toen jy erover begon. Natuurlijk'*, ver- 
volgde hy, „is er eigenlyk geen reden, waarom mijn- 
heer White niet regelrecht met jou zou handelen, 
maar misschien schiet ik toch beter met hem op dan jiJ. 
Ik kan van ochtend echter niet naar het dorp gaan, 
want ik heb myn knecht met mijn paard uitgestuurd. 
Over een paar dagen kom ik misschien eens kyken 
naar het veulen." 

„Je zou mij kunnen mis loopen," zei ik, „en ik 
zou je graag zelf het veulen laten zien. Stuur Robinson 
naar den dominee, en ga jy met mij mee een kijkje 
nemen. Ik ryd je dan heen en terug, en als er niets 
bijzonders gebeurt, kost het niet veel meer dan drie 
kwartier." 

„Ging hy mee?" vroeg mevrouw Bixbee. 

„Ja," zei David veelbeteekenend, „zooals ik wel 
dacht. Na wat gezeur en geleuter reed hy met my 
mee, vroolyker dan ooit, zyn oude kwakershoed tot 
diep over zyn ooren gezakt. Hi, hi, hi! De weg was 
vol paarden. Wy reden het erf op en ik zei tegen 
den knecht, het groote paard uit te spannen en het 
veulen te halen. Ik zag, dat de diaken, onder 't af- 
spannen, aldoor naar het paard stond te kyken, en 
begreep heel goed dat, al zou ik 't gewild hebben, ik 
hem vandaag geen veulen kon verkoopen. Toch hield 
ik mijn gewone praatjes by 't vertoonen van het 
veulen. Met een onverschillig gezicht keek de diaken 
er naar en lette weinig op 't geen ik zei. Eindelijk 
vroeg ik: „Hoe vindt ge het veulen?" „Niet kwaad," 
gaf hy tot antwoord, maar me dunkt, niet geschikt 
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voor dominee White — ik vrees ten minste van niet. 
Wat vraag je voor het beest?" „Honderd vijftig," 
antwoord ik, „een goedkoop paard voor dien prüa," 
maar vervolgde spreker, „ik wist, dat ik even goed 
duizend had kunnen zeggen. De diaken was dien och- 
tend niet van plan een veulen te koopen." 

„Wat zeide hij?" vroeg mevrouw Bixbee. 

„Dat zal je wel voor zoo'n veulen moeten hebben," 
sprak hij, „maar ik vrees, dat het niet van mijnheer 
White's gading zal zijn " Daarop zei hu : „Dat paard, 
daar we mee gereden hebben, dat is nog eens een 
ander paardje! Heb je 't al lang?" „Ja, lang genoeg 
om er goed mee bekend te zijn," antwoord ik. „Kan 
jij het veulen niet gebruiken? We zouden van den 
prys wat kunnen afdoen." „Neen," sprak hy. „Ik 
heb op 't oogeublik geen paard noodig" — en liet 
even later erop voJgen : „Zeg, het groote paard, 
dat ons hier naar toe gereden heeft, zou misschien 
meer iets voor "White zyn, ten minste als het geen 
gebreken heett. Mag ik het paard eens bekijken?" 
„Daar heb ik niets op tegen ; maar zou dat paard niet 
wel wat al te goed voor dominee zyn?" merkte ik 
op en haalde de merrie. De diaken bekeek het paard 
nauwkeurig. „Het ziet er goed uit," zei hij. „Ik zal 
je zeggen, wat de man ervan zei, van wien ik het 
kocht." „Wat zei hij?" vroeg de diaken. „Hij zei," 
vertelde ik, „dat paard heeft geen schrampje of knob- 
beltje; het is gaaf en mak, blyft staan zonder vast- 
gebonden te zijn, en kan even goed door een vrouw 
als door een man bestuurd worden." 

„Dat heeft men my gezegd," sprak ik, „en 't is waar 
ook. Je hebt zelf gezien hoe het beest loopt, en voor 
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ZOO ver ik weet, schrikt het voor niets." „Wil je het 
paard verkoopen?" vraagt de diaken. „Ik bied het 
niet te koop aan," antwoord ik, „en je zal moeite 
hebben zyn weerga te vinden, al is 't natuurlyk niet 
het eenige paard op de wereld. Ook heb ik nooit een 
paard op stal, dat niet voor een goeden prijs te koop 
is." „Wat vraag je voor het paard?" zei h\j toen, 
waarop ik antwoord: „Al deed ook myn eigen broer 
my die vraag, dan zou ik zeggen twee honderd dol- 
lars contant, en geen uur gaf ik hem om zich te 
bedenken." 

„Sakkerloot!" riep tante Polly uit, „nam hy 't voor 
goede munt aan?" 

„Dat is een heele boel meer dan ik voor een paard 
kan geven," sprak hy en schudde het hoofd; „veel 
meer dan my zou voegen, vrees ik." „Goed," zei ik, 
„het voegt my het paard te houden." — Ik wist 
dat ik den diaken aan 't lyntje had. — „Span de 
veulen in," zei ik tegen den knecht; „mynheer wil 
naar huis gebracht worden. „Is datje laatste woord?" 
vraagt de diaken. „Ja," luidt myn antwoord. „Twee 
honderd contant." 

„Dorst je hem geen krediet geven?" vroeg mevrouw 
Bixbee. 

„Polly," sprak David, „er zyn heel wat openingen 
aan een ladder van twintig sport." Mevrouw Bixbee 
scheen dit tamelyk dubbelzinnig antwoord te begrijpen. 

„Menigmaal zal hy er doorheen gekropen zyn," 
merkte zy op. 

David lachte en zei : „De diaken is niet gewoon te 
betalen wat gevraagd wordt, en 't was alsof hem een 
kies werd getrokken, maar hy wou het paard al net 
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ZOO graag hebben als een koe een kalf. Na eenig ge- 
pingel haalt hy zyn beurs te voorschijn en telt het 
geld uit. De knecht komt voor met het veulen, en 
weg rydt de diaken, met zich meevoerende de be- 
wuste merrie." 

„Ik zie niet in," sprak mevrouw Bixbee en keek 
haar broer aan, „dat je iets gezegd zou hebben, waarop 
de diaken je kan aanklagen." 

„Geen woord," hernam David. „Hy kan zich alleen 
beklagen over 't geen ik niet gezegd heb." 

„Heeft hy jou er nog niet over aangesproken," 
informeerde mevrouw Bixbee. 

„Hi, hi, hi, hil Eens maar, en 't was maar eventjes." 

„Wanneer? 

„Daags nadat de diaken zich aanschafte „Mynheer 
Hechtpleister" moest ik een minuut of zeven voorby 
het huis van den diaken een boodschap doen; en toen 
ik zoo wat tusschen vieren en half vijf terugkwam, 
begon het te stortregenen. Hoewel ik myn oude para- 
pluie by my had, werd ik toch nat en zette de oude 
merrie zooveel mogelyk aan. Even voorby het huis 
van den diaken zie ik iemand op den weg, en toen 
ik dichterby kwam, merkte ik dat het de diaken 
was, die in nood zat. Ik reed wat langzamer om te 
zien wat er gaande was, en zag toen dat hy, gebogen 
onder zyn ouden breedgeranden hoed, waarvan het 
water als uit een goot afgutste, met alle macht, een 
paard aan lange leidsels voorttrok. Hy scheen geen 
zweep te hebben, en al had hy die gehad, 't zou hem 
weinig hebben gebaat. Regen of geen regen, ik hield 
op, om hem gade te slaan. Hy trok even, rustte uit, 
en begon dan weer opnieuw te trekken. Waarachtig ! 
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ik dacht, dat ik my dood zou lachen. Ik kon haast 
geen hu hu! tegen de merrie roepen, toen ik weer 
door wilde ryden. Ik reed langs hem, hield weer op 
en riep: „Hallo, diaken, wat voer je uit?" Hy keek 
op naar my, en al wil ik nu niet zeggen, dat hij de 
kwaadaardigste man was, dien ik ooit gekend heb, 
toch zette hy het kwaadaardigste gezicht, dat ik van 
myn leven gezien heb, en balde zyn vuist tegen my 
als iemand die verdoemd is. „Pas op, David Harum! 
schreeuwt hy, „ik zal je voor 't gerecht dagen. 
^Waarvoor?" vroeg ik. „Ik kan toch niet helpen, dat 
het regent, hé?" „Jy weet drommels goed waarvoor," 
sprak hy. „Jy verkocht mij dat verd . . . beest," zei 
hy, „ik heb het vanmiddag negen maal niet voort 
kunnen krygen, en ik zal jou er voor vinden." „Ik 
vrees, diaken," zeg ik, „dat het bureau gesloten zal 
zyn, eer jij er bent. Wil ik de boodschap voor je 
overbrengen? Je weet toch wel, dat ik je gezegd heb, 
dat het paard blyft staan zonder gebonden te zyn." 
Hy werd zoo nydig, dat hy geen woord kon uitbren- 
gen en niet anders deed dan trappen en spuwen. Ik 
reed door, en toen ik een oogenblik later omkeek, 
zag ik den diaken aankomen, zijn schouders zoo ver 
mogelyk schuil gaande onder den rand van zijn hoed 
en zyn nieuwkoopje voorttrekkende. Hi, hi, hi, hi! 
Hemelsche goedheid ! Zeg, Polly, 't was een heerlijke 
vergoeding voor ons verblyf in dit tranendal. Dat 
was 't." 

Tante Polly veegde haar oogen af met haar boezelaar. 

„Maar David," sprak zy, „heeft de diaken heusch 
gezegd .... dat woord?" 

„Nu ja," antwoordde hy, „als 't misschien niet juist 
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dat woord was, dan was het toch een woord, dat er 
meer van had dan eenig ander, dat ik ooit gehoord heb." 

„David," hernam zy, „vindt je 't niet nogal gemeen, 
om den diaken zoo te sarren totdat hy gaat vloeken, 
en hem dan nog uit te lachen? Rechts en links heb 
je zeker het verhaal gedaan?" 

„Mevrouw Bixbee," sprak David plechtig, „als ik 
mqn goede geld geef om een grappige vertooning b|j 
te wonen, dan zou ik wel stapelgek zyn, zoo ik niet 
lachte, hé? Die vertooning van den diaken kost m|j 
een boel geld, maar was toch nog meer waard. Zoo- 
als de zaakjes nu staan," vervolgde hy, „kom ik er 
niet zooveel b\j tekort." 

Mevrouw Bixbee keek hem vragend aan. 

„Je kent toch wel Dick Larrabee?" vroeg hy. 

Zg knikte. 

„Welnu, drie, vier dagen na die stortbui, terwjjl 
het verhaal overal verteld werd — zooals je zegt, 
de diaken is een echte kletskous — liep ik Dick tegen 
het lyf. Ik heb hem wel eens een dienst bewezen 
en nu verwacht hy er natuurlyk meer van mij. Ik 
zeg tot hem: „Dick," zeg ik, „ik hoor, dat diaken 
Perkins een paard heeft, dat hem niet erg goed be- 
valt — soms niet genoeg lenigheid in de knieën, 
geloof ik; en misschien wil hy dat paard tegen een 
redelijken prys overdoen." „Ik heb ervan gehoord," 
zei Dick lachende, „zoo'n paardje waar men niet 
graag mee uitgaat in den regen." „Precies," zeg ik. 
„Me dunkt," zeg ik, „ik zou dat paardje wel voor 
een prysje willen hebben, en misschien zie ik kans 
er mee thuis te komen, al regende 't ook. Hier 
zyn honderd tien dollars. Wil jy nu eens zien wat 
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je daarmee kunt uitvoeren. Als je m\] het paard be- 
zorgt, behoef ik geen geld terug te hebben. Doe je 
best eens." „Goed," zei hy, en stak het geld op. 
„Maar," zei hij, „zou de diaken niet begrijpen, dat 
jij er achter zit?" En ik zeg: „Maar myn portret 
staat toch immers niet op de bankjes, en ik vermoed, 
dat je 't hem wel niet vertellen zult." Weg ging hy, 
en gisteren liep hy by my aan en ik vroeg: „Gelukt?" 
„Het paard staat by je op sta.1," antwoordt hy. 
„Knapjes," zeg ik. „Schoot er nog wat voor je over?" 
„Ik ben tevreden," zegt hy. „Ik sloeg er tien dollars 
uit." „En het slot van de geschiedenis is," eindigde 
David, „dat ik het paard heb en het my precies vijf- 
endertig dollars kost. 



HOOFDSTUK III. 



De jongeheer Jan Carling was een erg aardige jon- 
gen, maar op dit tydstip van zyn levensloop niet de 
ware persoon aan wien men brieven zou toevertrouwen 
van wier zekere en vlugge bezorging veel afhangt. Hy 
verzekerde echter zoo stellig en met zooveel bereid- 
willigheid, dat hy, op weg naar school, in de eerste 
brievenbus, waar hy langs kwam, den brief zou doen, 
dat Marie Blake, zyn tante, vertrouwelinge en niet 
zelden zyn verdedigster, hem dien meegaf, en er zich 
niet verder over bekommerde. Ongelukkig was het 
weer 's nachts omgeslagen: van strenge vorst was 't 
zomersch warm geworden. Toen Jan de voordeur uit- 
kwam, liepen drie of vier van zyn schoolkameraadjes 



DAVID HARUM. 23 



voorbij. De zoele voorjaarslucht golfde hem tegemoet 
en op den uitroep: ;, Gauw, ga mee!" liet hy smeekend 
volgen : „Toe wacht even, dat ik myn overjas uittrek" 
(alle jongens hebben hekel aan overjassen) en meteen 
wierp hij de zyne in het voorhuis. 

Was John Lenox (John Knox Lenox) juffrouw Blake's 
condoleantiebrief in handen gekomen, in antwoord op 
zyn brief, waarin h|j behalve over zyn verlies, over 
zyn veranderde vooruitzichten en leefwyze schreef, 
dan had hy, tusschen de regels door, waarschynlyk 
nog wel iets anders gelezen dan eene vriendelyke 
betuiging van deelneming met het verlies, dat hem 
getroflFen had, en eene verzekering, dat hy vrienden 
bezat, die, al konden zy zijn leed niet wegnemen, toch 
innig medelijden met hem hadden. En had hy, een 
dag of wat later, haar volgenden brief ontvangen, waar- 
in stond, dat zy met haar familie een paar maanden 
van huis ging en hem verzocht vóór hun vertrek aan 
te komen, dan was waarschynlyk veel van dit ver- 
haal niet gebeurd. 



Het leven was voor John Lenox altoos zoo gemak- 
kelyk mogelyk gemaakt, en 't lag niet in zyn aard, 
zelf moeilijkheden op te werpen. Eerst te Andover 
en daarna twee jaar te Princeton volgde hy een cursus, 
en vond op 't einde van het tweede jaar den tyd ge- 
komen, om zich in de praktyk te begeven. Hy was 
er trotsch op, dat hy toen genoegen nam met een 
plaats als bediende op het kantoor van Rush & C!o., 
waar hy, hoewel hy zyn taak licht opvatte, in den tyd 
van anderhalf jaar goed op de hoogte kwam van boek- 



24 DAVID HARUM. 



houden en beurszaken. Langer blyven was onnoodig. 
H\j betreurde niet alleen, dat hij zyn studie had laten 
loopen, maar vond bovendien, dat hy die had opge- 
gegeven voor iets, dat vrywel tijdverspilling was. Al 
had h|j ook langer dan de meesten op de schoolbanken 
gezeten, toch hield hy voor verkieslijker eene nadere 
kennismaking met studieboeken en leeraars dan met 
grootboeken en makelaars. Eenigszins tot z\jn verba- 
zing, misschien wel een beetje tot zyn teleurstelling, 
toonde zyn vader zich zeer ingenomen met zyn plan, 
een paar jaar in Europa door te brengen, om te Hei- 
delberg en elders colleges by te wonen en verder rond 
te reizen. In die twee jaar leerde hy een aardig mondje 
Duitsch en Fransch en kwam, na afloop daarvan, terug 
met een goed ontwikkelenden smaak voor bier en een 
litteeken boven zyn linker oog, dat zichtbaar was als 
men erop lette. 

Hy ging terug naar huis met geen bepaald doel, 
of om geen bepaalde reden; enkel en alleen, omdat 
hy twee jaar zou uitblyven en omdat die twee jaar 
nu om waren. Hy had zyn vader onregelmatig ge- 
schreven, die nu en dan antwoordde; kort maar niet 
onhartelyk. Hy had opgemerkt, dat gedurende den 
laatsten tyd van zyn verblyf buitenslands die ant- 
woorden met grooter tusschenpoozen aankwamen dan 
in 't begin; doch had daaraan geen bepaalde betee- 
kenis gehecht. Eerst later trof 't hem, dat zyn vader 
in geen van diens brieven ooit over zyn terugkomst 
schreef. 

Op de passagierslijst van de „Altruria" werd Johns 
aandacht getrokken door de namen van mynheer en 
mevrouw Julius Carling en van juffrouw Blake. 
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„Blake, Blake," herhaalde hy bij zichzelf. „Carling, 
ik heb dien naam, medunkt, meer gehoord. Zou 't de 
kleine Marie Blake z\jn, die ik, jaren geleden, als 

klein meisje gekend heb? ach, 't is ook zoo, 

Carling was de naam van den man, die met haar 
zuster trouwde. Wel, wel! ik ben benieuwd hoe z\j 
er uitziet. Ik zal haar natuurlijk niet meer kennen; 
zy my ook niet. Ik herinner mij niet anders van haar, 
dan dat zy dunne, woelige beenen had, een bos vliegende 
haren, een paar bruingrijze of grijsachtig-bruineoogen, 
en dat ik haar, voor een meisje, erg aardig vond. 
Best mogelijk, dat ik er nu anders over ga denken: 
zeven of acht dagen aan boord van een boot zyn een 
zware proeftijd. 

Op de boot zyn voor de passagiers, die in staat zyn 
te eten, de maaltyden verreweg de voornaamste ge- 
beurtenissen van den dag, en overtreffen alle andere 
tijddooders. Een slag op den gong maakt dadelijk een 
einde aan al dat hoogst gewichtige, dat in het rook- 
salon verhandeld wordt. 

Den eersten dag na ons vertrek, dreef de boot ge- 
durende etenstijd in kalm water, waardoor menige 
plaats voor 't eerst en misschien wel voor 't laatst 
door den eigenaar ervan bezet werd. Er was wel een 
lange passagierslijst, maar toch waren niet alle plaatsen 
ingenomen. John werd een plaats aan een by-tafel 
aangewezen. Hy had trek in eten, daar hy om twaalf 
uur niet veel anders dan een paar beschuiten en een 
glas bier had gebruikt, en zat reeds voor een leeg 
soepbord, met een mondjevol Perrier-Jouet, te kyken 
in de spyskaart, toen zyn buren aan tafel plaats 
namen. De man van het drietal was blykbaar een 
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zenuwlijder van een welbekend soort. De kleine, don- 
kere vrouw, die links van hem op den hoek ging 
zitten, en met allen eerbied voor zyn kribbige onrus- 
tigheid, een sjaal om zijn schouders sloeg, moest wel 
zün vrouw zyn. Er liepen heel wat witte draden door 
haar donker, glad naar achteren gestreken haar. Een 
lang meisje met veel bruin haar onder een vilten 
reishoed, kwam achter haar aan, en bezette de hoek- 
plaats rechts van den man. 

Dit was alles wat John van zijn tafelgenooten in 
een enkelen oogopslag zag. Maar al waren hun gezich- 
ten, voor zoover hy gezien had, hem heelemaal onbe- 
kend, de eerste woorden, die zyn ooren opvingen, ver- 
rieden onmiddellijk wie ze waren. Er stonden twee 
soepen op de spijskaart, waardoor de man al dadelijk 
aan het tobben raakte. 

„Welke soep zal ik nemen?" vroeg hiJ en keerde 
zich naar zijn vrouw met een besluiteloos gezicht. 

„Ik zou zeggen vermicelli, Julius.'* 

„Medunkt, ik heb meer trek in groentesoep/' prut- 
telde hiJ tegen. 

„Ik geloof niet, dat het je kwaad zal doen,'* sprak zij. 

„Misschien deed ik toch beter vermicellisoep te 
nemen," zeurde hij voort en keek vragend aan, eerst 
zijn vrouw en daarna het meisje aan zyn rechterhand. 
„Wat zou jiJ nemen, Marie?" 

„Ik?" sprak de jongedame. „Ik heb op 't oogen- 
blik zooveel eetlust, dat ik ze allebei probeer. — Hof- 
meester, breng de twee soepen. ~ Welken wijn zal 
ik voor je bestellen, Julius? Ik neem champagne en 
schrijf 't jou voor. Na die afmattende soepquaestie 
heb je oen kleine, vlugge opwekking noodig." 



DAVID HARUM. 27 



„Zou rooden wyn niet beter voor my zijn?" vroeg 
hy; ^of misschien sauterne? Ik ben bang dat ik niet 
slaap als ik champagne drink. Eigenlyk moest ik maar 
liever in 't geheel geen wyn drinken. Misschien gem- 
berbier of Apollinaris?" 

„Neen," sprak zy beslist, „wat je ook neemt, je ver- 
beeldt je toch altoos, dat weet je wel, dat wat ik neem 
beter voor je was geweest. Ik heb niet genoeg aan 
een enkel glas; Alice ook niet. Komaan, ik zal een 
kwart flesch champagne bestellen. — Hofmeester" — 
zy doet haar bestelling — .,.een beetje gauw, als-je- 
blieft." 

John kon hieruit best opmaken wie zyn buren 
waren, en kreeg bovendien eenigen indruk van hunne 
onderlinge verhouding door het verdere gesprek, dat 
hoofdzakelyk liep over geschilpunten tusschen den 
zenuwlyder en zyne familie, naar aanleiding der spys- 
kaart. By ieder gerecht werd de mogelijke uitwerking 
ervan op maag en zenuwen berekend, waarby dan met 
een eigenaardig bedril, de knoop meestal ten laatste 
werd doorgehakt door de jongedame. In weerwil van 
juifrouw Blake's heilzaam overwicht, zat de man nog 
te wikken en te wegen over het laatste gerecht, toen 
John opstond, om in het rooksalon een kop koffie te 
gaan drinken en eene cigarette op te steken. 

Toen John den volgenden ochtend zyn bad opzocht, 
was de boot in volle zee en stampte en schommelde 
op zoo'n manier, dat zelfs de sterkste maag er door 
van streek zou raken. Na een douche van zeewater 
en een afwryving, had hy* echter trek in gebraden 
spek en eieren, waarop hy niet weinig pedant was. 
Hy ging naar beneden, waar hy eenigszins tot zijne 
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verbazing, juffrouw Blake reeds vond zitten, — zoo 
frisch als een mooi en volmaakt gezond meisje van 
negentien of twintig jaar er uit kan zien. Zy beant- 
woordde de onverschillige buiging waarmee hy ging 
zitten met een styf hoofdknikje; maar later toen de 
hofmeester even weg was, oogstte h|j een: „Danku" 
door haar iets aan te geven, dat zy noodig had; en 
daar het ééne woord doorgaans het andere uitlokt, 
vooral wanneer een paar jonge, aantrekkelijke men- 
schen erby betrokken zyn, zoo wisselden zy weldra 
samen enkele neutrale woorden. Eer hy zich echter 
bekend maken en op vroegere kennismaking kon be- 
roepen, was zy klaar met haar ontbyt. 

Twee dagen lang bleef het erg ruw weer, en gedu- 
rende dien tyd verscheen juffrouw Blake niet aan tafel, 
of het moet zyn, dat zy vóór of na hem ontbeet. Later 
hoorde John, dat zy gelunchd en gegeten had in de 
hut van haar zuster. 

By 't aanbreken van den derden dag was 't mooi, 
kalm weer. Eene uitgerekte deining rimpelt de zee. 
De beweging der boot is regelmatig en hindert zelfs 
niet den voor zeeziekte vatbaarsten passagier. Hoe 
later op den ochtend, des te voller met wandelaars 
wordt het dek, wa;irop langs den kant stoelen zyn 
gezet met ingepakte menschen, wier gelaatskleur van 
geelgroen tot vaalwit afwisselt. 

Om beweging te nemen, stapte John met onnoodige 
vaart over het dek, en schril den hoek der kampanje 
omslaande, botste hy tegen het jongemeisje, met wie 
zyn gedachten de paar laatste dagen weleens bezig 
waren geweest. Zy nam zyn verwarde verontschuldi- 
gingen, leedbetuigingen en zelfverwyten met zooveel 
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vergevensgezindheid op, dat er weldra een ietwat 
peraoonl\jker en belangrijker vervolg aan hun vorig 
gesprek werd toegevoegd ; en toen hy gezegd had, dat 
hy toevallig haar naam te weten was gekomen en 
verlof vroeg den zyne te zeggen, keek zy hem met 
een glimlach van innigen schik aan, zeggende: „Dat 
is heelemaal onnoodig, mynheer Lenox. Ik herkende 
u dadelyk toen ik u den eersten avond aan tafel zag, 
maar", vervolgde zy guitig, „ik vrees, dat uw geheugen 
voor menschen, die u gekend hebt, niet zoo goed als 
het myne is." 

„ü zult wel toegeven," sprak John, „dat de veran- 
dering van een klein meisje met korte rokjes in een 
lange jongedame in een door een kleermaker gemaakte 
japon wel wat bedriegelyker is dan van een jongen 
van ongeveer vyftien jaar in een man. Ik zag uw naam 
op de passagierslijst en was benieuwd of 't Marie 
Blake was, die ik my heusch nog wel herinner; en 
toen ik den eersten avond aan tafel uw zuster myn- 
heer Carling met „Julius'" aanspreken en u „Marie" 
hoorde noemen, was ik er zeker van. Ik zag uw 
gezicht toen haast niet, en moet bekennen, dat ik 
zonder eenige aanduiding u niet gekend zou hebben." 

„Me dunkt, 't is u niet kwalyk te nemen," ant- 
woordde zy, „en of u my, zonder aanduiding, al of 
niet herkend zou hebben, is iets dat niemand ter 
wereld kan uitmaken, en dat ook niet zoo heel be- 
langryk is. Hoe 't zy, nu kennen wy elkaar." 

„Ja," zei John, „ik ben bly, dat wy het daarover 
eens zyn. Maar hoe is 't mogelyk, dat ik al die jaren 
niets gehoord heb van u, en u ook zeker niets van my ?" 

„Ik denk," gaf zy tot antwoord, „omdat ik myn 
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korte rokken-periode bij myn zuster doorbracht, die 
met mijnheer Carling trouwde en my medenam naar 
Chicago, waar münheer Carling in zaken was. Een 
jaar of drie geleden kwamen wij eerst terug in 
New-York." 

„We hadden elkaar best in Europa kunnen ont- 
moeten," zei John. „De gewone reisroute verschilt 
niet veel. Hoe lang is u op reis geweest?" 

„Zoowat een halfjaar. We hebben byna uitsluitend 
Duitsche badplaatsen afgereisd, want we gingen voor 
mynheer Carlings gezondheid buitenslands en gaan 
nu met hetzelfde doel naar huis — hy denkt dat hy 
zich daar beter zal gevoelen." 

„Ik vrees, dat u niet veel genoten zult hebben op 
uw tochtje door Europa," sprak John. 

„Genoten!" riep zy uit. „Als ooit een jongmeisje 
bly en dankbaar is, haar gelaat naar huis te keeren, 
dan ben ik 't. Ik vind een der zwaarste kruisen, die 
een mensch kan opgelegd worden, telkens uitspraak 
te moeten doen in twee of meer nietige quaesties 
over alledaagsche dingen, en wordt dan nog van iemand 
gevergd die met, zeg, tien te vermenigvuldigen, zoo 
wordt het leven een last. U hebt zeker," vervolgde 
zy, na even gezwegen te hebben, „onwillekeurig wel 
het gesprek opgevangen, dat wy onlangs aan tafel 
hielden. Wat moet u er wel van gedacht hebben?" 

„Gaat het altoos zoo, als ik vragen mag?" 

„Ja, 't is regel geworden." 

„'t Moet soms niet om uit te houden zyn." 

„Ach," sprak zy, „ik zou 't dikwyls niet kunnen 
uitstaan, als ik de vroolykheid er niet wist in te 
houden; en myn zuster evenmin, als zy niet zoo 
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innig veel van hem hield; want Julius is werkelyk 
een by zonder goed mensch. Ik houd ook veel van hem. 
Soms lach ik erom, hoewel myn beter-ik, geloof ik, 
my liever hoorde zuchten." 
„Een beetje lachen is veel beter," verkondigde John. 
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Aan den achtersteven leunden z\j samen over de 
verschansing der boot die, aangejaagd door een zacht 
briesje, een wedloop scheen te houden met de weg- 
deinende baren. Het water geleek een donkerblauwen 
saffier; en de zonnestralen deden de doorkliefde golf- 
koppen als smaragd flikkeren in het zog der boot. Zacht 
streelde de lucht om hen heen. Weer en schouwspel 
waren inderdaad onbeschrijfelijk mooi en opwekkend. 

Een poos zwegen beiden, totdat John de stilte ver- 
brak en zei: 

„Ik geloof, dat men 't best zyn bewondering over 
dit alles te kennen geeft door te zwygen; want wat 
men ook zegt, in vergelyking ermee, klink het toch 
banaal, 't Is echter zoo verrukkelijk, dat ik mijn ge- 
voelens er over moet uiten, op de kans af daardoor 
uwe opinie over m\jn goeden smaak te verkleinen, 
altoos zoo u daarover eene opinie hebt." 

„Laat het u troosten," zei ze lachend, „dat als u 
nog een oogenblik langer gezwegen hadt, ik kans had 
geloopen uwe opinie over myn goeden smaak te ver- 
kleinen, altoos zoo u daarover eene opinie hebt, door 
op te merken, dat het bepaald prachtig is." 
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„Medunkt, dit is nu juist een dag voor mynheer 
Carling, om op dek te komen. De lucht en de zon 
zullen hem goed doen," zei John. 

„Zóó dachten ze er een paar uur geleden ook over, 
maar ik vrees, dat er nu weer geen sprake van is, 
tenzü misschien na de koffie." 

„Hoe zoo?" vroeg h\j en keek verlegen lachend naar 
haar geërgerd, spotachtig gezicht. „Is 't weer de oude 
geschiedenis?" 

„Ja, de oude geschiedenis. Op weg om te gaan ont- 
bijten, klopte ik bü myn zuster aan en riep: „Kom 
jongens en meisjes kom buiten, de zon schynt zoo 
helder als midden op den dag! Als ik ontbeten heb, 
sleep ik je beidon op dek. 't Is een goddelijke ochtend, 
en 't zal je heelemaal opknappen, na zoo lang opge- 
sloten geweest te zijn." „We komen," riep myn zuster 
terug. „Julius heeft juist besloten, zoodra hij gekleed 
is, naar boven te gaan. Kom over een half uurtje terug, 
dan zyn we klaar." 

„En wil h\j nu weer niet?" vroeg John; „waarom 
niet?" 

„Och!" riep z\j uit, lachend en de schouders opha- 
lend, „schoenen?" 

ySchoenen? wat bedoelt u?" 

„Niet anders, dan wat ik zeg," luidde het antwoord. 
„Toen ik terugkwam, vond ik m\jn schoonbroer zitten 
op den rand der rustbank, of hoe dat ding heeten mag, 
op zyn jas na geheel gekleed, en met vinger en duim 
langs zyn kin strykende, te kyken naar zyn voeten, 
't Scheen dat myn zuster ^Ue andere vraagstukken 
had opgelost, maar in een onbewaakt oogenblik de 
schoenen-quaestie aan hem had overgelaten, met dit 
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gevolg, dat hy nu een roodbruine en een zwarte laars 
aan had, 't geen hy eerst merkte, toen ze geregen 
waren." 

„Medunkt, dat was zoo erg niet," merkte John op. 

„Niet?" spotte zij. „Neen, eigenlyk niet, maar 't was 
genoeg voor Julius en meer dan genoeg voor myne 
zuster en my. Eerst wilde hy beide schoenen uitdoen 
en dan een gelyk paar aantrekken. Hadden wy hem 
laten begaan dan waren wy er misschien af geweest ; 
maar Alice was zoo dwaas hem voor te stellen wat 
voor de hand lag : — den eene uit te doen en de weer- 
ga van den andere aan te trekken — en toen was het 
lieve leven aan den gang. Hy begon met de voorkeur 
te geven aan de zwarte schoenen, omdat de zolen 
dikker waren, maar bedacht zich, dat die sinds ons 
vertrek niet gesmeerd waren. In alle opzichten, dacht 
hy, waren de roodbruinen geschikter, maar de zwarten 
regen gemakkelyker. Had ik ook soms opgemerkt of 
de heeren roodbruinen of meestal zwarten aan boord 
droegen; en herinnerde Alice zich nog of het de rood- 
bruinen of de zwarten waren, die hy onlangs gezegd 
had, dat aan de teenen knelden ? Hy vond roodbruine 
schoenen niet netjes by een donkere pantalon, en riep 
toen onze hulp in, om uit te maken of de zyne donker 
was, en onderwyl meende hy zich te herinneren, dat 
het de zwarte schoenen waren die hem knelden. Hy 
kon ook wel een andere pantalon aantrekken — en 
zoovoort, enzoovoort, al fine^ de capo^ ad lib.^ nu eens 
den eene, dan weer den anderen voet uitstekende, en 
ze eindelyk tot de knie optrekkend, om ze goed te 
bekyken, waarby hy zich om beurten tot Alice en my 
wendde, en hoe langer hoe besluiteloozer werd. Zóó 
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ging 't voort, ik geloof wel een halfuur lang, totdat 
ik eindelijk zei: „Toe, Julius, komaan, trek den rood- 
bruinen schoen uit ~ die is te dun, staat niet by je 
donkere pantalon, knelt je, en wordt door geen der 
heeren gedi-agen — trek den anderen zwarten aan en 
ga mee. Wjj snakken allen naar frissche lucht en als 
we niet voortmaken, komen wy vandaag niet meer 
op het dek." 

„Op het dek!" riep hy uit, keek my verward aan 
en hield den roodbruinen schoen krampachtig met 
beide handen vast, alsof hy bang was, dat ik hem 
dien met geweld zou afnemen — „Op dek! Ach, heere! 
ik geloof, dat ik beter doe van ochtend maar niet in 
de lucht te gaan, vind je ook niet?" 

„Wat toen?" vroeg John, na een oogenblik van stilte. 

„Ik keek Alice aan, die met haar hoofd schudde, 
alsof zy zeggen wilde: „'t Geeft toch niet op 't oogen- 
blik"; waarop ik wegvloog." 

„Bah," mompelde John. „Wat een reisgezelschap. 
Ging 't aldoor zoo?" 

„Meestal wel, maar niet altoos, en van ochtend was 
't erger dan gewoonlyk. Als we een uitstapje zouden 
doen, was 't doorgaans verschrikkelyk. Eens kwamen 
we zelfs te laat aan den trein, omdat hy maar niet 
kon besluiten, of hy een dunne of een dikkere over- 
jas zou aandoen. Ten slotte maakte ik de quaestie 
uit. Wy kwamen intusschen juist te laat." 

„U moet wel erg beminlyk zyn," merkte John op. 

„Neen, volstrekt niet," verklaarde zy ; „maar Julius 
wel, en men kan haast niet boos op hem worden, 
vooral niet als men zyn toestand in aanmerking neemt. 
Ik ben gaan inzien, dat hy 't niet kan helpen, en hy 
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laat zich zoo goedig door my op den kop zitten, dat 
ik zelfs myn ongeduld verlies." 

„Heeft u aldoor met zyn drieön gereisd?" 

„Ja, met uitzondering van vier of v|jf weken. We 
logeerden een dag of veertien bij Amerikaansche ken- 
nissen te Berlyn, de Nollissen, en na ons bezoek, reisden 
wy met hen een paar weken door Zuid-Duitschland 
en Zwitserland. Nog geen drie weken geleden namen 
wy afscheid van hen te Metz." 

„Hoe was mijnheer Carling toen de Nollissen er by 
waren?" vroeg John en keek haar uitvorschend aan. 

„O, hy was meer als van ouds, zooals ik hem in 
geen tyd had gezien — eigenlyk zooals hy was vóór 
hij aan het tobben raakte." 

Hy wendde zyn oogen van haar af, toen zy naar 
hem opkeek, en daar hij zweeg, zei zy gissenderwy ze: 
„U denkt iets, dat u liever niet wilt zeggen, maar ik 
geloof, dat ik 't wel weet." 

„Zoo?" sprak John op vragenden toon. 

„U denkt, dat hy te veel, of te uitsluitend onder 
vrouwen is. Is 't niet zoo? U kunt het my gerust 
zeggen." 

„Wel," zei John, „als u zegt: te uitsluitend, dan 
moet ik bekennen, dat u mijn gedachten vrywel ge- 
raden hebt. Neem mij niet kwalijk als ik durf beweren, 
dat het dikwyls moeilyk voor hem geweest zal zyn, 
belang te stellen of vermaak te scheppen — dat het 
moet geweest zijn dat wil zeggen — " 

„Ja, zeg 't maar ronduit!" riep zij uit. „Dat het 
erg saai voor hem geweest moet zyn. Is 't niet zoo?" 

„Vader,'* zei John en trok een gezicht, „ik mag 
niet jokken V 
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„O," sprak zy lachende, „uw leugentjes zyn nogal 
doorzichtig. Ik vergeef u, want ik weet, dat het waar 
is. U zult moet lachen, als ik u vertel, wat onze 
grootste afleiding was." 

„EuchreO," sprak zy en keek hem tartend aan. 
„Euchre met zyn tweeën! We hebben zoo wat, 
geloof ik, vyftien honderd spelletjes gedaan, en vier 
honderd maal zal hy wel de twee boeren en aas van 
troef, of zoo iets fraais, gehad hebben. Ach !" riep zy 
met eene verzuchting uit, „moge ik nooit, nooit weer 
van mijn leven een kaart onder de oogen krygen!" 
John begon hartelyk te lachen, en na even een mondje 
getrokken te hebben, volgde zy zyn voorbeeld. 

„Mag ik een pyp opsteken?" vroeg hy. „Ik zal voor- 
de-wind gaan staan." 

„'t Zal my niet hinderen." 

„Hé?" vroeg hy, „rookt mynheer Carling." 

„Vroeger wel," antwoordde zy, „en toen wy by de 
Nollissen logeerden, rookte hy alle dagen, maar sinds 
ze weg zyn, verbeeldt hy zich weer, dat rooken ver- 
keerd voor hem is." 

John stopte en stak, zwygend, zyn pyp op en zei, 
na een paar flinke haaltjes: „Komt mynheer Carling 
vandaag aan tafel?" 

„Ja, denkelyk wel, als 't niet onstuimiger wordt." 

„'t Zal waarschynlyk nog stiller worden," sprak John. 
„ü moet my aan hem voorstellen — " 

„O," viel zy in de rede, „dat spreekt, hoewel 't 
haast niet noodig is, daar Alice en ik al zoo dikwyls 
met hem over u gesproken hebben — " 
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„Ik WOU zeggen," hervatte John, „dat manheer 
Carling er misschien niet op tegen zal hebben, als ik 
mü eens met hem bemoei, en daarvoor is- na 't eten 
de geschiktste tijd. Gelukt het my hem mee te troonen 
naar het rooksalon, dan zal een sigaar en — en — 
iets warms met een citroenschilletje en nog iets er 
by hem misschien verlokken een beetje bjj my te 
blyven, en den avond of een gedeelte ervan met my 
door te brengen." 

„U wil een engel zyn!" riep zy opgewonden uit. 
„O, ik — wy — zullen zooveel aan u verplicht zyn! 
Ik weet, dat dit juist is wat hy noodig heeft — 
heerengezelschap." 

„Ik heb geen haast om een engel te worden," zei 
John lachende en maakte een buiging, „'t Is soms 
beter iets bijna, dan 't reeds te zyn. Intusschen u 
schat my bepaald te hoog. Zoo 't mogelyk is, zal ik 
met groot genoegen myn plan volvoeren." 

Hun gesprek liep toen over allerlei voorkomende 
onderwerpen, totdat de scheepsbel het koflflieuur aan- 
kondigde. Juffrouw Blake zocht haar zuster en schoon- 
broeder op, en John gebruikte wat brood, kaas en bier 
in het rooksalon. De dames hadden blykbaar 's mid- 
dags meer succes, want John zag ze later zitten in 
hun dekstoelen; mynheer Carling een en al ingepakt- 
in omslagdoeken, de kleppen van zyn muts tot over 
de ooren getrokken. Alle stoelen waren bezet, zelfs. 
die van John, zooals goed gehumeurde menschen vaak 
aan boord overkomt. Hy sprak ze even aan ; en ziende^ 
dat mijnheer Carling de roodbruine schoenen aan had, 
voelde hij groeten lust te vragen, of ze hem ook knelden. 
Zonder te weten waarom, hoopte hy 't. Hy had juist 
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zooveel medeleden met de zenuwen van een twee-en- 
vijftiger als men van iemand van vyf-en-twintig kon 
verwachten — met andere woorden, bedroefd weinig. 

By zyn komst in het eetsalon zaten de Carlings en 
juffrouw Blake al een oogenblik aan tafel. De gewone 
beraadslagingen over 't geen mynheer Carling onder 
't eten zou drinken, waren reeds afgeloopen. De keus 
was gevallen op Apollinaris water. Juffrouw Blake 
had echter op eigen houtje champagne besteld, en 
toonde eenige verlegenheid, echt of geveinsd, toen een 
heele flesch werd binnengebracht, waarvan de kurk 
reeds was afgetrokken, — een gewoon kunstje aan boord. 

„Red my uit den nood!" riep zy tot John, die met 
een buiging plaats nam. „Een zeker iemand heeft zich 
vergist, en deze heele flesch champagne moet gedron- 
ken worden of bederft. Stel mij in staat met myne, 
of met een zeker iemands vergissing gastvrijheid te 
bewyzen." 

„Voor zoo'n edel doel ben ik tot iedere opoffering 
bereid," zei John lachend. 

„Dat dacht ik wel. Noblesse oblige! Schenk in, als- 
je-blieft." 

„Met genoegen. Mag ik?" — waarop hy zoowel haar 
als zyn glas inschonk. 

Onder het eten werden het weer, den gang der 
boot en meer van dergelyke onderwerpen behandeld. 
Mevrouw Carling zweeg meest, en haar man sprak niet 
veel meer. Ook juffrouw Blake droeg weinig by tot 
het gesprek. Zij scheen verstrooid te zyn. 

„Marie, denk je, dat een slokje champagne my kwaad 
zou doen?" vroeg mynheer Carling. 

„Zeker niet," luidde het antwoord, „'t zal je goed 
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doen." — Zy stak haar band uit, om zyn glas aan te 
nemen, en schonk in. 

„Ho, genoeg!" riep h\j, toen hy het schuim tot aan 
den rand van het glas zag opkruipen. Zy schonk het 
boordevol en vulde bet later nog eens by. 

Na 't eten, vroeg John aan mynheer Carling: 

„Gaat u mee een kop koffie drinken in het rook- 
salon? Ik rook er graag bij. Ik heb een paar goede 
sigaren, of als u die liever hebt, eenige cigarettes — 
ik kan voor ze instaan." 

Zooals gewoonlijk, wanneer onverwachts hem iets 
voorgesteld wordt, haalde hij onmiddellijk de dames er 
bij. Opgewekt door het middagmaal en door de twee 
glazen ^champagne, die juffrouw Blake hem ongemerkt 
had laten drinken, en bovendien aangezet door de 
dames, die Johns voorstel krachtig ondersteunden, gaf 
hij toe, na even geweifeld te hebben, en liet zich door 
John meê nemen. 

„Ik hoop dat het Julius niet zal opbreken," sprak 
mevrouw Carling angstig. 

„Gekheid," gaf haar zuster tot antwoord. „Hij zal 
den avond doorkomen zonder zichzelf en jou te ver- 
velen. Als 't mijnheer Lenox gelukt, zie je hem niet 
voor tien uur of later terug, en dan misschien nog 
niet eens, hoop ik. Zorg dat je vast in slaap bent als 
hij komt, en laat hem, zonder een woord te zeggen, 
naar bed gaan." 

„Wat bedoel je toch met: „als 't mijnheer Lenox 
gelukt?" 

„'t Is een plannetje van hem. Wij spraken met elkaar 
over Julius, en ten laatste kwam hij er voor uit, dat 
hij geloofde, dat nu en dan een praatje onder heeren 
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Julius erg zou ophalen. Ik ben 't geheel met hem eens. 
Wat genoot Julius niet van Qeorge Nollis' gezelschap ! 
Hij was toen weer geheel de oude!" 

„Dat is waar." 

„En je weet ook wel, dat hij nauwelijks weer alleen 
met ons twee vrouwen was, of hij begon opnieuw, 
erger dan ooit, te tobben en te zaniken. Ik geloof, dat 
mijnheer Lenox gelijk heeft, en dat Julius tusschen 
vrouwenrokken door ons verstikt wordt." 

„Zei mijnheer Lenox dat?" vroeg mevrouw Carling 
ongeloovig. 

„Neen," sprak haar zuster lachend, „hij zei 't niet 
met die woorden, maar het drukt toch goed uit wat 
hij bedoelde." 

„Hoe vind je mijnheer Lenox?" vroeg mevrouw 
Carlings eensklaps. „Vind je hem aardig? Medunkt, 
hij keek aan tafel een paar maal erg verrukt naar 
je," vervolgde zij en keek haar zuster aan. 

„Ach," zei Marie, boos het hoofd opgooiend, „behalve 
dat ik een uurtje met hem gepraat heb en dat ik 
hem gekend heb, toen wy kinderen waren — ten- 
minste toen ik nog een kind was — is hij my heele- 
maal onbekend. Wees toch niet zoo flauw," liet zij 
knorrig volgen, „om in lederen man, dien wy ont- 
moetten, een . . . een . . . een rustverstoorder te zien/' 

„Hy schynt nogal opgewekt te zyn," merkte me- 
vrouw Carling op, haar zusters standje goedig negee- 
rende. 

„O, ja," antwoordde deze onverschillig, „opgewekt 
genoeg. Laten we wat gaan wandelen op dek. Ik wil 
vast in slaap zyn als Julius komt." 



DAVID HARÜM. 41 



HOOFDSTUK V. 



John vond z\jn raenschlievende daad aangenamer 
om uit te voeren dan hij gedacht had. Zooals te ver- 
wachten was^ leverde voor mynheer Carling eerst de 
koffie en daarna, nog iets meer zelfs, de cigarette 
moeiiykheden op; maar toen zyn rooklust was opge- 
wekt, zonder er kwade gevolgen van te ondervinden, 
stak hü een sigaar op, en liet zich zelfs later verlei- 
den tot een glas whiskey met spuitwater. Onder in- 
vloed daarvan en door de aangename wyze, waarop 
John hem bezig hield, werd hy een geheel ander 
mensch, en verbaasde zyn jongeren vriend door zyn 
ryke ondervinding, zyn groote belezenheid en nog 
't meest van alles, door zyn geestigheid en zyn groe- 
ten voorraad anekdoten, die hy werkelyk heel aardig 
vertelde. De avond slaagde goed, waarvan op 't laatst 
het beste bewys geleverd werd, toen hy in John's 
voorstel, om nog een glas te nemen vóór zij naar 
bed gingen, vroolyk toestemde op voorwaarde, dat hy 
er op mocht tracteeren. John meent zeker gehoord 
te hebben, dat mynheer Carling, het dek afloopend, 
na goedennacht gezegd te hebben, een deuntje floot, 
't Was den volgenden dag ook mooi weer, maar 
's nachts was de zee onstuimig geweest, en de boot 
schommelde in de ochtenduren wel wat al te veel 
voor de zwakken aan boord. Later op den dag werd 
het kalmer. John was vroeg op en klaar met ontby- 
ten, voordat juffrouw Blake zich vertoonde. Tegen 
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tienen zag bij haar op het dek komen. Z\j gaf hem 
een hand b\j 't goeden-morgen zeggen, waarna zü 
samen even op en neer liepen. 

„Hoe maakt uw zwager 't van ochtend?" vroeg hy. 

„O," zei zg lachend, „hy verkeert in den vreemden 
toestand van zich heel wel te voelen en te vinden, 
dat hy 't niet moest zyn. Hy kwam gisteravond be- 
neden en ging, zonder een woord te zeggen, naar 
bed. Myn zuster deed alsof zy sliep. Zy zegt, dat hij 
onmiddellyk insliep, en daar zy telkens wakker werd, 
weet zy, dat hy sliep als een os. Hy wil er wel niet 
veel van hooren, maar geeft toch toe, dat hy een erg 
gezelligen avond heeft gehad — en dat zegt veel voor 
hem — en zeide, dat u een aardig jongmensch waart. 
Kyk! dat zou ik nu juist niet vertellen, maar u is 
zoo goed geweest, dat een tweedehandscomplimentge 
u wel toekomt." 

„Dank u vriendelijk. Mynheer Carling is wezenlyk 
zyn gezelschap wel waard, 't Was volstrekt geen 
goedheid van my. Ik heb meer van hem geprofiteerd 
dan hy van my. We hebben een recht genoeglyken 
avond gehad, en ik hoop werkelyk, dat wy er nog 
meer zullen hebben. Ik heb een geheel anderen in- 
druk van hem gekregen." 

„Ja, dat kan ik best begrypen. Hy kan zich zeer 
aangenaam voordoen, en is in zyn gezonde dagen een 
man van veel karakter. Hy is voor my de goedheid 
in persoon geweest, en heeft jaren lang myn zaken 
behartigd. In zyn tegen woordigen toestand heeft hy 
zelfs nog een goeden blik op zaken. Ik heb aan hem 
te danken," vervolgde zy, „dat ik niet doodarm ben. 
MQn vader, die eene groote bezitting naliet, stierf 
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onverwachts, en zgn zeer uitgebreide zaken moesten 
worden afgewikkeld. Julius spande zich er voor, en 
heeft niet enkel ons fortuin gered, maar het boven- 
dien zeer vermeerderd, 't Is waar, hij is Alice's man, 
niettemin ben ik, voor zoover my zelf betreft, hem 
er hoogst dankbaar voor. Indertijd wist ik het niet 
voldoende op prys te stellen, doch nu ril ik by 't 
denkbeeld, of te zwoegen voor den kost öf afhanke- 
lijk te moeten zyn." 

„Afhankelijkheid zou, medunkt, niet iets voor u 
zyn," merkte John op, terwijl hij de trekken van 
haar resoluut gelaat naging. 

„Neen," antwoordde zy, „ik dank den hemel, dat 
ik er bevryd van ben. Ik hecht minder," vervolgde 
zij, „aan 't geen voor geld te koop is, dan aan 't geen 
waarvoor het iemand bewaart." 

„Ja, ik geloof dat het onderscheid, dat u maakt, 
juist is. Geld te hebben wil zeker wel zeggen, be- 
vryd te zyn van de ergste schrikbeelden, hoewel ik, 
tot myn eer of schande, bekennen moet, er nooit 
veel aan gedacht te hebben. Ik ben zeker niet be- 
paald ryk, en heb niet het flauwste begrip of ik 't 
ooit zal worden. Ik heb altoos gehad zooveel als ik 
noodig had, zelfs misschien meer, maar weet hoege- 
naamd niets van myn toekomst." 

Zy leunden over de verschansing aan bakboord. 

„Medunkt," zei zy even later en keek hem ernstig 
aan, „dat dit, als ik 't zoo maar eens zeggen mag, 
wel iets is waarnaar u met alle recht nieuwsgierig 
moest zyn." 

„O, volstrekt niet," verzekerde hy haar, ging aan 
haar andere zy loopen, en haalde een sigaar te voor- 
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schijn, „'t Gaf mjj onlangs een benauwden droom. 
Houd my nu, als-j e-blieft, niet voor een onverbeter- 
lyken luiaard. Ik was bijkans twee jaar op een kan- 
toor in stad, en was dtór, laat ons zeggen^ zoo wat 
myn halve salaris waard. Ik had zooveel verwachting 
van het koopmansleven, dat ik, na twee jaar, myn 
studie eraan gaf, maar toen ik merkte, dat ik niet 
veel kans had, hard vooruit te komen in den wedloop 
om rijkdom, en myn vader met het plan scheen in- 
genomen te zijn, trok ik my terug en ging naar 
Duitschland. Ik heb wel niet aldoor niets uitgevoerd, 
maar moet toch bekennen, niet goed te weten waar- 
voor ik eigenlyk in de wereld bruikbaar zou zyn. 
Stelt u soms belang in de lyst myner bekwaamheden?" 

„Zeker," antwoordde zy. „Maar ik verwacht ieder 
oogenblik de komst van mjjn broer en zuster, en 
't is myne roeping, om ze een plaatsje te bezorgen 
en in te stoppen, zoodat ik vrees geen tyd te zullen 
hebben, om er tot hut eind toe naar te luisteren." 

„Neen," zei hij lachend, „de lyst is daai-voor veel 
te lang." 

Zy zweeg even, staarde in het water, merkbaar 
over iets denkende en niet lettende op Johns spottemy. 
Eindelyk keek zy hem met een glimlach aan en zei: 
„Begin uw lyst maar, word ik geroepen, dan kan die 
later afgemaakt worden." 

„U dacht toch niet, dat ik 't meende?" 

„Neen, ik dacht niet, dat u van pian waart met 
uwe kundigheden te koop te loopen ; maar, in vollen 
ernst en op 't gevaar af, dat u my nogal brutaal zult 
vinden — ik ken heel wat mannen in Amerika en 
geloof dat zy, zonder onderscheid, een beroep uitoefe- 
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nen, in zaken zyn, of in geval van geen van beide — 
en ik ken slechts weinigen van die soort — tot één 
of meer dingen bevoegd zyn. Na 't geen u mij ver- 
telde, dacht ik, wat zou iemand zooals u willen en 
kunnen doen, zoo hy verplicht werd den kost te ver- 
dienen. Word ik een beetje vrypostig voor een ken- 
nis van een paar dagen?" vroeg zy licht kleurende. 
^Maar 't is heusch niet zoo persoonlyk als 't mis- 
schien klinkt." 

„Myn lieve juffrouw Blake," antwoordde hy, 
„onze kennismaking dagteekent ten minste van tien 
jaar her. Vergeet dat niet! By my is ook wel eens 
die gedachte opgekomen, maar nooit ben ik tot 
een bevredigende oplossing gekomen. Ik hoop van 
harte, dat het nooit zoo ver zal komen, want om u 
de waarheid te zeggen, heb ik geen enkele kundig- 
heid, waar geld uit geslagen kan worden. Een beetje 
Latyn; iets minder Grieksch; Duitsch en Fransch 
voldoende om het te lezen, te begrypen en te spreken; 
en dan wat ik nog niet vergeten heb van mathesis, 
geschiedenis, enzoovoort. In 't pianospel ben ik zoover, 
dat ik van 't blad lezen en tot op zekere hoogte kan 
accompagneeren. Ik heb goed zangonderwys genoten 
en oefende my hier en in het buitenland. Misschien 
dat ik daarmee nog 't beste myn brood kon verdie- 
nen. Ik heb ook met schermen eenigen tyd zoek ge- 
bracht, en, voor ik van huis ging, sprak Billy Wil- 
liams zeer vleiend over myne vorderingen met de 
floret. Dit is nu de lyst myner kundigheden, van 't 
begin tot het einde, voor geen dollar aan geldswaarde, 
vrees ik." 

,Wie is Billv Williams?" 



» 
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„Billy is de byzonder goedige, heerachtige „uit- 
smijter" van het Altman 's theater; een ex-kampioen, 
tegenwoordig in zyn beroep de bekwaamste man, 
die gebruikt wordt om orde te houden en de onrust- 
stokers te verwijderen, die het kunstgenot dreigen 
te verstoren, van hen, die de koffiekamer van dit 
theater bezoeken." 

Men kon zien, dat juffrouw Blake weinig belang- 
stelde in de beschrijving van Billy en diens beroep. 
Zy kwam er dan ook verder niet op terug. 

„Op uw lijst ontbreekt," merkte zij op, „'t geen 
u geleerd hebt op het kantoor, waarvan u zooeven 
sprak." 

„Dat is waar ook, en 't is nog wel het eenige dat 
te pas kon komen," antwoordde hy. „Kwam de nood 
aan den man, en werd ik eene betrekking machtig, zoo 
geloof ik, dat ik zou kunnen verdienen vijftig dollars 
in de maand als klerk, looper of iets dergelyks. Maar, 
daar komt uw reisgezelschap aan." 

Hy ging met haar hen te gemoet en begroette me- 
vrouw Carling en haar man, die zijn „goeden morgen" 
met een glimlachje beantwoordde, en zich door hem, 
wel wat al te veel als een zieke, in. een stoel met 
reisdekens liet inpakken. Na de koffie wist John hem 
echter te bepraten tot een wandelingetje op dek, tot 
het opsteken ^van een sigaar, en later zelfs tot het trot- 
seeren van het gevaar, verbonden aan een glas sherry 
en bier vóór het middagmaal. De dames bleven 's mid- 
dags by elkaar, zoodat John Marie niet eer dan aan 
tafel sprak, waar zy hem voor dit gemis beloonde met 
een goedkeurend knikje en met de opmerking, dat hü 
zeker in de rechte lyn afstamde van den Samaritaan. 
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Mijnheer Carling gaf zich 's avonds aan hem over, en 
feitelgk hield deze, die veel met hem op kreeg, hem 
gedurende de verdere reis trouwer gezelschap dan 't 
John, onder de gegeven omstandigheden, lief was. De 
dames waren hem echter daarvoor zoo oprecht dank- 
baar, dat hy daarin eenige vergoeding vond voor 't 
opgeven van z|jn neigingen. Ook bracht hy lederen 
ochtend, want het fraaie weer hield aan, met steeds 
grooter genot, een uurtje of zoo door met juffrouw 
Blake. In stilte verheugde hy zich over het kleine 
ongeval aan de machine, dat weinig te beteekenen had, 
maar waardoor de reis een paar dagen langer zou duren. 
Men kan zich moeilyk eene geschiktere gelegenheid 
voorstellen dan aan boord van een schip, om kennis 
te maken, vriendschap te sluiten of inniger betrek- 
kingen aan te knoopen. Allerlei kleine voorvallen en 
gemeenschappelyke belangen verbreken de staketsels 
der gewone vormen. Die aangeknoopte betrekkingen 
zijn echter doorgaans niet van langen duur, en eindi- 
gen meestal by 't verlaten van het douanekantoor, 
waarna de namen der betrokkene personen voorgoed 
in het vergeetboek raken, tenzy men, onder andere 
reissouvenirs, toevallig nog eens de passagierslyst in 
handen krygt. Maar er zyn uitzonderingen. Had men 
op dit oogenblik onzen vriend, onder vier oogen, recht 
op den man af, gevraagd of hij verliefd was op juffrouw 
Blake, hy zou 't ongetwyfeld beslist hebben ontkend. 
Even zeker zou hy daarentegen aan iemand, die een 
aanmerking op haar maakte of iets verkeerds van haar 
vertelde, heimelyk hekel en van diens verstand en 
opvattingen geen hoogen dunk hebben gekregen. Hij 
had wel gewild, dat de reis onbepaald gerekt werd, 
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ten minste zoolang als er proviand aan boord was. 

De opmerking, dat aan alle wereldsche dingen, vroeg 
of laat, een einde komt, werd opnieuw door zijne 
ervaring bevestigd. De machine werd met goed gevolg 
gerepareerd, en het schip kwam omstreeks elf uur 
's avonds van den laatsten dag ten anker in de bulten- 
haven. Marie en John stonden samen vooraan op de 
boot. Zij wisselden slechts een enkel, onbelangrük 
woord. Onder 't knarsen der ketting in den kaap- 
stander, zuchtte John: 

„Nu is 't uit." 

„Wat uit?" vroeg zy. 

„De reis, de vacantie, de episode, en honderden 
andere dingen," antwoordde hy. „We zyn voor anker." 

„Ja," sprak zy, „de reis is uit, dat is waar; en zoo 
de laatste zes maanden vacantie genoemd kunnen 
worden, dan ben ik, wat my betreft, bly, dat die uit 
is, en u zult, medunkt, ook wel bly zyn, dat de uwe 
uit is. Maar ik begryp niet goed wat u bedoelt met: 
„de episode en honderden andere dingen." 

Er lag iets in haar toon van spreken, dat hy niet 
kon verklaren, maar wel opmerkte. ^De episode van 
— van — onze vriendschap, als ik 't zoo mag uit- 
drukken," hernam hy. 

„Zóó noem ik 't," zei zy beslist. „U bent zeer zeker 
voor ons allen een vriend geweest. Deze episode is 
wel uit; maar blyft er niets meer van over?" 

„Iemand heeft gezegd, dat vriendschap eigenlyk eene 
quaestie van straten is," sprak John treurig. „Morgen 
gaat u uw weg, en ik den myne." 

„Ja," antwoordde zy vry bits, „dat is zoo ; doch als 
die cynische aanhaling van u waarheid bevat, dan kan 
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men, niet waar? even goed zeggen, dat vriendschap 
eene quaestie van vigilantes, trams en luchtspoor wegen 
is. Wy kunnen u natuurlyk bezwaarljjk komen opzoe- 
ken, maar de negen-en-zestigste straat ligt niet midden 
in Califomië, zoodat het heelemaal van u zelf afhangt. 
Ik weet niet of u erop gesteld zyt het te hooren, 
maar Julius en myn zuster hebben veel met u op, en 
uw komst zal hen altoos hoogst welkom zyn." 

„Dank, vriendelijk dank!" zeide John, recht voor 
zich uitstarende en besluitende, dat de negen-en- 
zestigste straat bedroefd weinig van hem te zien zou 
kragen. Z\j keek hem van terzyde aan, daar hy verder 
zweeg. De trek om zijn mond was niet moeilijk te 
ontcijferen, en zijn gedachten las zij, alsof die gedrukt 
voor haar stonden. Zij verbeeldde zich bij hem ont- 
dekt te hebben eenige aandoenlijkheid, waaraan zij 
vooral geen voedsel wilde geven. Eer zy 't zelf wist, 
nam zij eene koele houding aan, en sprak op min of 
meer spotachtigen toon, totdat zy uit de gevolgen 
ervan merkte, dat zy verder was gegaan, dan zy van 
plan was. Haar hart bonsde even by de gedachte hem 
gekwetst te hebben. Zy hield werkelijk veel van hem, 
en erkende gaarne hoe vriendelijk, zorgzaam, onbaat- 
zuchtig en gedienstig hy was geweest, en, zooals zy 
wist, bijna alleen ter wille van haar. Ja, zy was bereid 
en blij dit te erkennen. Wel wenschte zy zich anders 
gedragen te hebben, maar wilde hem toch geen aan- 
moediging geven. De seconden van hun zwijgen groei- 
den aan tot minuten. Nog eens wierp zy een zydeling- 
schen blik op zyn gelaat. Zy begreep dat de vriend- 
schapsonderhandelingen van haar kant moesten her- 
. opend worden, en zei eindelijk met een zachte stem: 

4 
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„Dank, vriendelyk dank," is een zeer beleefde uit- 
drukking, maar wil niet veel zeggen." 

„Ik dacht u daarmee halverweg te gemoet te komen," 
luidde het antwoord, „'t Is my natuurlek aangenaam 
verzekerd te worden van mynheer en mevrouw Car- 
lings achting, en dat zy m\j gaarne by zich zullen 
ontvangen, maar had ik niet alle recht te hopen, dat 
u nog iets meer zoudt zeggen?" 

By die vraag keek hy naar haar, maar z\j wendde 
baar hoofd niet om. Zacht en langzaam, alsof zy haar 
woorden goed wou overwegen, zei zy daarop: 

„Is u tevreden als ik zeg, dat het mij erg zou spijten, 
zoo u niet kwam?" 

Hü lei zyn linkerhand op haar rechter, die op de 
verschansing rustte, en een paar seconden lietzy het toe. 

„Ja," antwoordde hy; „dank — vriendelyk dank." 

„Ik moet heen," sprak zy, keerde zich naar hem toe 
en keek hem een oogenblik doordringend aan. 

„Gtoeden avond," zei zy en gaf hem een hand. John 
keek haar na, terwyl zy het dek afliep, en wist hoe 't 
met hem gesteld was. 



HOOFDSTUK VI. 



John zag Marie den volgenden ochtend onder de 
passagiers, die op hun beurt stonden te wachten in 
het douanekantoor. Ieder begreep, dat mynheer Car- 
lings zenuwen hem niet toelieten zyn goed aan te 
geven, en dat juffrouw Blake daarvoor zorgen moest. 
John zag haar niet eer terug, dan nadat haar goed 
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nagezien en aan een besteller was meegegeven. Aan 
't eind van den steiger kwam John het drietal tegen 
en bleef staan, om ze te groeten en te vragen of hy nog 
van dienst kon zyn. Hy hoorde dat de huisknecht de 
bagage had meegenomen, en dat zy op weg waren naar 
hun rytuig, dat stond te wachten. „Moet u in stad 
zyn," sprak juffrouw Blake, „dan zou u met ons mee 
kunnen ryden." 

„Is dat niet lastig?" vroeg John. „Als ik zeker weet, 
dat het niet lastig is, dan wil ik graag gebracht wor- 
den tot Madison Avenue en de drie-en-dertigste straat. 
Dat ligt immers in uw weg?" 

„Zeker," antwoordde zy, 't geen de Carlings nog 
nader bevestigden. En zoodoende reed John regelrecht 
naar zyn huis, in plaats van naar zyns vaders kantoor. 
Bly dat hy met reistasch, overjas en parapluie niet in 
den killen motregen, die er viel, behoefde te loopen, 
zocht hy voor zichzelf zijn gedrag te verdedigen met 
de redeneering, dat na twee jaar afwezigheid een paar 
uur vroeger of later geen verschil maken. Ook was 
voor John geen geringe verleiding het vooruitzicht van 
een half uur of drie kwartier in gezelschap te zyn met 
juflrouw Blake, al waren de Carlings er ookby. Had 
hy gehoopt of verwacht, wat niet zoo geheel vreemd 
zou geweest zyn, dat de jongedame blyk zou geven 
van de gevoelens, die zy had laten doorschemeren ; of 
misschien juister uitgedrukt, niet belet had door te 
schemeren, dan werd teleurstelling zijn deel. Haar 
manier van doen nu en gedurende de laatste dagen 
der reis verschilde al even veel van elkaar, als het 
keurige wandelkostuum en hoed verschilde van haar 
reispak en hoofdtooisel aan boord der boot. John zag 
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bepaald onderling verband tusschen die twee verschillen. 
Na de raampjes-quaestie — op, neer, halverweg of hee- 
lemaal, één of beide — als gewoonlijk uitgemaakt door 
juffrouw Blake, werd er onder den rit naar stad bij- 
kans aldoor gezwegen. Johns gedachten werden inge- 
nomen door overwegingen en gissingen, die jufifrouw 
Blake meestal tot onderwerp hadden, en verder door 
't nagaan der veranderingen in straten en gebouwen, 
die hy na zyn tweejarige afwezigheid opmerkte. 

Marie keek steeds uit het raampje, een en al ver- 
zonken in eigen gedachten, waaruit zy nu en dan even 
opgeschrikt werd door een vraag of opmerking van 
John. Mynheer Carling had zich te veel ingestopt om 
deel aan 't gesprek te kunnen nemen, en zyn vrouw, 
die uit haar eigen zelden sprak, zweeg. 

John werd afgezet aan de drie-en-dertigste straat. 
By 't afscheid nemen, zei mevrouw Carling: „Kom ons 
vooral zoo gauw als u kunt eens opzoeken, mynheer 
Lenox"; maar juffrouw Blake zei niet anders dan: 
„Vaarwel" terwyl zij hem een hand gaf, waarop John 
naar zyns vaders huis ging. 

„Hy ging met den huissleutel, dien hy op reis had 
meegenomen, naar binnen, maar kwam terstond tegen 
Jeffrey, die met zyn vrouw sinds jaren het dienst- 
personeel van mynheer Lenox uitmaakte. 

„Zoo, Jeff!" riep John, hartelyk handenschuddende 
met den ouden gediende, „hoe maak je 't? en hoe 
gaat het met Ann? Je ziet er geen dag ouder uit. 
Je schynt tegen het klimaat te kunnen, hé?" 

„Welkom thuis, meneer John," zei Jeffrey. „Dank 
u wel, meneer. Ik en Ann zyn heel wel, meneer, 't Is 
heerlyk dat u weer terug is. Ja, 't is heerlyk." 
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„Dank-je^ Jeflf. Ik ben ook bly weer thuis te zyn. 
Is m|jn kamer in orde?" 

„Ja, meneer. Ik geloof 't wel, hoewel wü gedacht 
hadden, dat u later op den dag zou komen. We 
dachten, dat u misschien eerst naar meneers kantoor 
was gegaan." 

„Dat was ik ook van plan geweest," sprak John, 
de trap oploopende, gevolgd door JeflFrey, die zyn 
koflFertje droeg, „doch ik kon met een paar kennissen 
meeryden, en 't was zoo'n beestachtig wéér, dat ik 
er maar gebruik van heb gemaakt. Hoe gaat het met 
mynheer?" vroeg hy toen hy stond in de kamer, die hem 
zoo eigenaardig bekend en toch zoo vreemd voorkwam. 

„Ach, meneer," zei JeflFrey, „in veel opzichten 
't zelfde, maar toch ook veranderd. Ik spreek meneer 
alle dagen en merk het daardoor niet, maar ik zou 
zeggen, dat meneer stiller is geworden, dat is 't, 
geloof ik, meneer." 

„Zoo," sprak John glimlachende, „myn vader was 
altoos zoowat de stilste mensch, dien ik ooit gezien 
heb, en is hy nu nog stiller geworden — wat bedoel 
je daarmee?" 

„Ziet u, meneer," antwoordde de knecht. „Bijvoor- 
beeld aan tafel, meneer. We zyn hier nu al menig 
jaartje, meneer, en meneer had altoos een paar vrien- 
delqke woorden voor miJ, of deed my een paar vragen, 
of zoo iets, maar den laatsten tyd schynt het wel, 
alsof meneer my heelemaal niet ziet. U begrijpt wel, 
't is niet noodig, dat meneer iets zegt, want ik heb 
meneer al zoo lang bediend, dat ik wel weet, wat 
meneer noodig heeft ; maar, ziet u, 't is toch wel wat 
anders, meneer." 
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„Gaat myn vader 's avonds naar zyn socië- 
teit?" 

„Hoogst zelden, meneer. Na 't eten gaat meneer 
meestal naar zijn kamer, en dan hoor ik dikwyls 
meneer de kamer op en neer loopen, en, meneer, 
vervolgde hy, „u herinnert u wel, dat meneer nogal 

eens heeren ten eten had, en dat is ik zou zeggen, 

wel in geen jaar voorgekomen." 

„Is er iets met myn vader gebeurd?" vroeg John, 
wiens plotselinge angst zyn afkeer overwon om den 
knecht op dit punt te ondervragen. 

„ü bedoelt in zaken en anderszins?" gaf JeflFrey 
tot antwoord. „Neen, meneer, niet dat ik weet. U her- 
innert u zeker wel, meneer John — meneer, dat ik 
over de rekeningen van het huishouden ga, en nog 

nooit neen nooit, was er niet genoeg geld in kas. 

Als ik 't zoo eens zeggen mag, we leven wel een 

beetje zuiniger dan vroeger op 't punt van wyn 

en anderszins en zooals ik zooeven mocht zeggen, 

we zien geen menschen meer." 

„O, anders niet?" vroeg John opgelucht. 

„Ziet u, meneer, 't is misschien omdat uw vader 
ouder wordt, en er niet meer zooveel om geeft, maar 
ik heb opgemerkt, dat meneer in lang niet iets nieuws 
van den kleermaker heeft gehad, en wezenlek, meneer, 
't komt voor my misschien niet te pas om het te 
zeggen, maar meneers goed begint wel een beetje 
kaal te worden, en och heere! wat was meneer er 
vroeger niet op gesteld." 

John stond op en liep naar het raam in den achter- 
gevel. De woorden van den ouden knecht joegen hem 
angst aan, hoewel deze tot nog toe niets gezegd had, 
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dat daartoe eigenlyk aanleiding gaf. Jeflfrey wachtte 
even en vroeg daarop: 

„Kan ik nog iets voor u doen, meneer John? 
Blyft u koffie drinken, meneer?" 

;,Neen, dank-je, Jeff, op 't oogenblik niet. Ik ben 
wel van plan hier koffie te drinken. Ik kom dadelijk 
beneden om Ann te zien." 

„Als-u-bliefb, meneer," sprak Jeffrey en ging weg. 

By de meeste stadshuizen is het gezicht uit achter- 
ramen gewoonlyk al niet erg verkwikkelijk, 't geen 
er niet beter op wordt by zulk somber weer als 't nu 
was. De loodkleurige hemel en de kille motregen 
gaven die achterplaatsjes een nog vuiler aanzien dan 
gewoonl\jk. Alles stemde tot melancholie. Jeflfrey's 
praatjes, hoe onbeteekenend ook, gaven hem een 
onrust, die bgkans tot angst oversloeg. Hy liep op en 
neer in de hem zoo goed bekende kamer, telkens 
herkennende een of ander stuk: z|jn moeders portret 
boven den schoorsteen; het boekenrek waarop de 
boekjes uit zyn schooljaren nog stonden; het eigen- 
aardige patroon van het kleed ; het behangsel — niets 
was veranderd, 't Was nog net zooals hy het twee 
jaar geleden had verlaten. Zyn leven gedurende die 
twee jaar; alles wat hy in dien tyd had ondervonden, 
't werd voor hem gelyk een droom. Hy kon er zich 
nauwelijks iets meer van herinneren. Hy kreeg eens- 
klaps een gevoel, dat hy stond aan 't begin van een 
nieuw tydperk; dat deze dag afsloot zyn jongenstyd, 
want tot nog toe was hy niet veel meer dan een 
jongen geweest. Die gedachte drong zich hoe langer 
zoo meer aan hem op. De tyd was gekomen waarin 
hy voor zyn eigen leven verantwoordelyk werd, en 
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zorgen moest voor zichzelf. Hy had wel altoos ver- 
wacht, dat die tyd eenmaal zou komen, maar die 
steeds zoo vèr af gerekend, dat hy nooit met ernst 
eraan had gedacht. 

Zooals reeds gezegd, het leven was voor John altoos 
gemakkelijk gemaakt, zonder dat hü er zich ooit tegen 
had verzet. Voor menschen, die de dingen gemakkelijk 
opnemen, is de gedachte aau eene algeheele omkeer 
in den gewonen loop der zaken allesbehalve aange- 
naam. John was echter nog te jong, om er zich door 
te laten afschrikken. Bovendien, met de handen in 
den zak de kamer op en neer loopende, kwam 't bö 
hem op, dat hy onlangs had gekregen een nieuw doel, 
eene nieuwe impulsie, sterker dan hy nog ooit te 
voren had gehad. Hy ging met zyn gedachten terug 
naar het gesprokene met zyn reisgezellin. Hy geloofde 
dat zy kon hebben medelyden met ongeluk, geduld 
met domheid, maar niet anders dan minachting voor 
wispelturigheid en indolentie. En hy was zich bewust, 
dat niets ter wereld hem liever was, dan dat dit 
jongemeisje gunstig over hem dacht. Neen, hy zou 
niet meer dwalen door valleien en bosschen, niet 
meer luieren en niets doen. Hy ging een plaats inne- 
men in de werkplaats der wereld, en misschien .... 
eenmaal 

Plots, als door een schok, werd die gedachte door 
een andere teruggedrongen: Wat kon hy uitvoeren? 
Wat viel er voor hem te doen? Hoe kon hy zyn boot 
vlot krygen? Zyn leven lang had hy met zorgelooze 
gemakzucht op een ander gesteund. De mogelykheid 
om zichzelf een weg te banen, was eigenlyk nog nooit 
by hem opgekomen. Hy was wel van plan geweest 
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mettertijd in zaken te gaan, maar had zich dan voorge- 
steld te komen in een gevestigde zaak met een flink kapi- 
taal, dat hij niet zelf behoefde te verdienen — meer om 
bezigheid te hebben, dan uit noodzaak. Hy beredeneerde 
nu, dat zyn vader zyn eenige toevlucht was, en dat hy 
zoo goed als niets van diens zaken afwist. 

Behalve zyn genegenheid voor hem, had hy een 
onbepaald vertrouwen in zyn vader. Dit vertrouwen 
dagteekende uit zyn kinderjaren en was steeds min 
of meer kinderlijk gebleven. Zy hadden altoos in de 
ruimte geleefd. Zyn eigen toelage, die nu en dan ver- 
hoogd werd, hoewel niet buitengewoon hoog, was 
toch voldoende; en toen hij eens voor een niet onbe- 
langrijk tekort stond, werd het aangezuiverd, zonder 
veel gebrom, met een: „Laat het niet weer gebeuren'*. 
Toen John nog thuis was, leefden vader en zoon zon- 
der veel uiterlyk vertoon van pracht en weelde, maar 
namen 't er goed van. Het huis en de meubels waren 
ouderwetsch; maar alles was van 't beste wat er te 
krygen was. Kwamen een paar vrienden van zyn 
vader ten eten, zooals vaak gebeurde, dan deed de 
inhoud van den kelder hen weleens, boven hun gla- 
zen uit, elkaar aan ky ken. Mynheer Lenox was zeer 
gesloten over alles wat hemzelf betrof, en behandelde 
in zyn gesprekken met zyn zoon, die doorgaans onder 
't eten plaats hadden, zelden zaken in 't algemeen, 
en byna nooit zyn eigen zaken. Hy las veel en sprak 
er gaarne over, wanneer hij lust had om te praten, 
't geen niet altoos het geval was. Te allen tyde was 
hy echter bereid met John over diens belangen te 
spreken. Er bestond tusschen vader en zoon eene 
groote, hoewel stille genegenheid. 
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De omstandigheden in aanmerking genomen, was 
't eigenlyk niet vreemd, dat John op byna zes en 
twintigjarigen leeftijd geen vastere plannen voor de 
toekomst had, en dat zyn jongenst\jd zoo lang had 
geduurd. Hy was volstrekt niet zorgeloos van aard 
en, al had hy ook zyn tyd verknoeid, toch ontbrak 
het hem niet aan geestelyke en zedelyke kracht, en 
was hy allesbehalve oppervlakkig. Hy mocht nooit 
veel uitgevoerd hebben, maar had ook geen reden 
gehad tot werken, en was er nooit toe aangezet. Nu 
was de tyd tot werken gekomen. Werken moest hy ; 
al was 't maar alleen om te werken, wilde hy wer- 
ken. Er lag voor hem iets verwytends in de gedachte 
aan het ouder worden van zyn vader en aan diens 
eenzaam leven. Hy had hem een steun en gezelschap 
kunnen zyn gedurende de twee jaar van zyn tamelyk 
nutteloos verblyf in Europa. Zonder verder tijd te 
verliezen, zou hy gaan zien wat er voor hem te doen 
was en het aanpakken. 



HOOFDSTUK VH. 



De dag scheen hem lang toe. Eerst naar Ann, die 
hem hartelijk verwelkomde, en daarna koffie gedron- 
ken. JefFrey stond achter tafel en, al etende, sprak 
John een enkel woord met hem en zei onder anderen : 
„Komt myn vader nog altoos in zyn rok aan tafel?" 

„Neen, meneer!" luidde het antwoord. „Ik weet 
niet hoe lang 't wel geleden is, dat ik uw vader in 
een gekleed pak zag, meneer. Ja, heel wat tyd. Ik 
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geloof een keer of drie verleden jaar, als meneer uit 
eten ging, maar nooit als meneer tehuis bleef, meneer." 

Na de koffie kwam Johns bagage. Hy was tegen- 
woordig by 't uitpakken, dat betrekkelijk gauw was 
afgeloopen. Er kwam in Johns gevoel geen einde aan 
den dag. Zyn thuiskomst was wel innig saai. Hoe 
anders was 't geweest gisteren en den dag te voren, 
en al die dagen waarin hy zoo genoten had van het 
leven aan boord, vooral van dat uurtje, dat zy samen 
dagelyks doorbrachten, waarnaar hy steeds metgroo- 
ter verlangen te gemoet zag, en dat nu wel voor 
goed scheen voorby te zyn. 

Hy zou haar natuurlyk nog wel eens zien, al was 
't ook niet vandaag of morgen. Maar in ieder geval, 
de „episode", zooals hy tegen haar had gezegd, was 
uit, en die was voor hem geweest zoo genoegelyk 
o zoo dierbaar! Hy was benieuwd of haar den 
dag even lang als hem zou vallen ; of het wachten, 
eer zij elkaar weer zouden ontmoeten, even ondraag- 
lyk voor haar zou zyn, als het voor zyn ongeduld 
was. Hy liep de straat op, ging naar zijn club, waar- 
van hy gedurende zyn afwezigheid buitenlid was ge- 
bleven, en bracht daar den verderen middag door 
met een paar kennissen, die hy er aantrof. 

Zijn vader was tehuis en in zijn kamer, toen John 
terugkwam. 

„Dag vader. Daar is de verloren zoon." 

„Hij is hartelyk welkom," luidde het antwoord, 
terwyl de vader de beide handen van zyn zoon greep 
en hem vol genegenheid aankeek. ^, Je ziet er best uit." 

„Ja," zei John, „en hoe gaat het met u?" 

„Als gewoonlijk." 
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Een oogenblik lang keken zy elkaar zwygend aan. 
John vond dat zyn vader magerder was geworden, en 
had terstond opgemerkt, dat een gryze baard de vroeger 
gladgeschoren kin bedekte; maar hy zei niets. 

„Alles komt my erg bekend voor," verklaarde John. 
„Voor zoover ik gezien heb, is er niets veranderd of 
verplaatst Ann en JeS zyn nog altoos dezelfde oude 
potstukken." 

„Ja, twee jaar maken minder verschil voor oude 
menschen en oude gewoonten, dan voor jongeren. Ik 
gis, dat jü meer veranderd bent dan wy." 

„Moeten we ons mooi maken voor het eten ?" vroeg 
John, nadat over en weer een paar vragen gedaan 
waren. 

„Ja, ter eere van de gelegenheid. Ik deed het den 
laatsten tyd niet meer," vervolgde hy, eenigszins 
zuchtende. 

„Zoo'n glas wyn heb ik niet gehad sinds ik van 
huis ben," merkte John op toen zy, na afloop van het 
diner, aan tafel zaten na te praten. 

„Niet," sprak de vader en bekeek aandachtig zyn 
glas, „'t is de oude „Mouton," en byna het laatste er 
van; 't is een erg oud wyntje en moet gedronken 
worden," — hy hield zyn glas omhoog en keek naar 
de kleur — , „'t is een beetje troebel geworden in die 
twee jaren." 

„Opperbest!" riep John vroolyk uit, „we zullen hem 
opdrinken, als 't moet." Vader glimlachte en schonk 
de beide glazen nog eens in. 

Onder 't eten was er tusschen hen niets byzonders 
besproken. John zat achterover geleund in zyn stoel, 
in gedachten met vinger en duim den voet van zyn 
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glas op te wry ven. Recht voor zich uit op tafel ky kende, 
heroi)ent John op eens het gesprek met : „Ik heb den 
laatsten tyd nog al eens gedacht, eigenljjk meer dan 
ooit te voren, aan myn toekomst." — Hy zag niet, 
dat z\jn vader even de wenkbrauwen fronste. — „'t 
Wordt tyd om eens ernstig over myn loopbaan te 
denken. Ik heb tot nog toe wel wat al te zorgeloos 
geleefd, en voor u en my was 't misschien beter ge- 
weest, zoo ik de beide laatste jaren was tehuis gebleven, 
in plaats van rond te zwerven door Europa." 

„Ik vertrouw, dat die jaren niet geheel verloren 
zullen zyn." 

„Neen, niet geheel, maar toch vrees ik, dat hun 
geldswaarde niet groot is." 

„Alles laat zich niet in dollars en centen omzetten. 
Had ik zooveel Duitsch en Fransch kunnen machtig 
worden als ik reken, dat jy, behalve andere dingen, 
aangeleerd hebt, dan zou ik dien tyd nooit beschouwen 
als te duur gekocht. Een paar jaar meer of minder 
maken op jouw leeftyd niet veel uit. Als je eens zoo 
oud bent als ik, zal je er ook zoo over denken, al geef 
je 't nu misschien niet toe. Heusch je bent nog niet 
te oud, om iets te beginnen." Hy glimlachte. 

„Ik wil iets beginnen," sprak John. 

„Ja, daar heb je gelyk aan. Ik heb er ook al eens 
over gedacht. Waar heb je zin in?" 

„'t Ligt, medunkt, het meest voor de hand, dat ik 
by u op kantoor kwam." 

De oude heer Lenox reikte over tafel naar de bran- 
dende kaars. Zyn sigaar was uitgegaan, en toen hy die 
voor de vlam hield, beefde zyn hand. Hy gaf even 
geen antwoord en zei eindelyk: 
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„Zeker, dat is zoo, maar ik zou niet weten hoe dat 
op 't oogenblik geschikt kon worden, en in geen geval 
geloof ik, dat het wenschelyk voor je zou zijn. Je moet 
weten, ik heb altoos een byzonder soort zaak gehad, 
en al is 't nog wel de moeite waard die aan te houden, 
toch is die lang niet meer wat zy vroeger was. De 
tyden zyn veranderd, en ik ben te oud om mee te 
veranderen." 

„Ik niet," riep John. 

„Zooals op 't oogenblik de zaken staan," hernam 
de vader, zonder op zyns zoons uitroep te letten, „is 
er geen plaats voor jou op myn kantoor, tenzy ik 
Melig ontsloeg, en jou chef de bureau maakte, en dat 
kan ik om verschillende redenen niet doen. Ik kan 
niet goed buiten Melig. Nam ik je op kantoor, dan 
zou 't natuurlyk zyn als compagnon, maar . . ." 

„Neen," zei John. „Ik zou voorloopig een slechte 
ruil voor den ouden Melig zyn." 

„Ik had gedacht," vervolgde de vader, „dat je een 
beroep zoudt kiezen — bijvoorbeeld, de rechten. De 
meeste mannen slagen niet in den handel, 't zy uit 
gebrek aan ervaring of aan byzonderen aanleg, en 
komen dan voor 't meeren deel de gelederen verster- 
ken van bedienden en ondergeschikten. Daarentegen, 
iemand die een beroep uitoefent — rechten, genees- 
kunde, of wat dan ook — al komt hy soms niet hard 
vooruit, heeft toch altyd wel wat om van te leven, 
en neemt in ieder geval eene fatsoenlijke positie in. 
Zoo denk ik er over, en al geef ik toe, dat het wel 
eens anders uitvalt, toch geef ik jou dien raad." 

„Er zouden drie of vier jaar mee heengaan, eer ik 
iets noemenswaard verdienen zou," zei John, „en dan 
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is 't nog lang niet zeker, dat ik na verloop van dien 
tijd eenige praktyk zou hebben." 

„Ja," antwoordde zyn vader, „maar dat doet er 
minder toe. Je kunt hier in huis blyven, en behoudt 

je toelage iets minder misschien, omdat je kost 

en inwoning vry hebt " 

„De helft is genoeg." 

„Dat zullen we later regelen." 

Beiden zwegen een minuut of wat. John staarde 
in gedachten op tafel en merkte niet, dat zijn vader 
hem doordringend zat op te nemen. Eindelyk zei hy: 
„Vader, ik wil alles doen wat u my aanraadt." 

„Heb je er eenig bezwaar tegen?" 

„Neen, niet wat my betreft, hoewel die drie jaar 
of langer my een heelen tyd toeschynen, maar ik heb 
aldoor uitsluitend op uw kosten geleefd, behalve het 
beetje geld, dat ik by Rush & Co. verdiend heb. en..." 

„Dat is zoo, myn beste jongen, maar 't was met 
rayn eigen goedvinden. *t Mag verkeerd van my ge- 
weest zyn, doch 't is zoo. Als ik goedvind die schik- 
king nog een poosje te laten voortduren, en jij onder- 
wyl je best doet die voor goed onnoodig te maken, 
dan heb jy je niets te verwy ten. Ik verheug my er over, 
dat je er zoo over denkt, hoewel ik niet anders van 
je had verwacht, daar je my nooit eenige zorg of 
verdriet hebt gegeven." 

Nog dikwyls heeft John God later gedankt voor 
die verzekering. 

„Dank u, vader," zei hy, lei zyn hand, met de 
palm naar boven gekeerd, op tafel en kreeg tranen 
in de oogen, toen zyn vader die greep en met warmte 
drukte. 
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De oude heer Lenox verdeelde het restje uit de 
flesch in de twee glazen. Stilzwijgend dronken zy 't 
op, ter bezegeling, als 't ware, van hun gesprek. 

„Ik loop morgenochtend aan by Carey & Carey, en 
ala zg je willen hebben, kan jg er later heengaan," 
zeide de oude heer Lenox. „Zy behooren wel niet tot 
de grootsten, maar hebben een goede, fatsoenlijke 
praktyk en zyn met my bevriend. Zal ik dat doen?" 
vroeg hy en keek zyn zoon aan. 

„Als u zoo goed wilt zyn," antwoordde John en 
ving zyns vaders blik op. Aldus werd afgesproken. 



HOOFDSTUK VIII. 



Dit verhaal zal slechts terloops behandelen de loop- 
baan van onzen vriend als klerk op het kantoor van 
een advocaat. Zooals hy zich voorgenomen had, nam 
hy zyn taak vol ernst en yver op, maar vond het 
in 't begin, na twee jaar zyn eigen baas geweest te 
zyn, en een tamelyk onbezorgd leven geleid te heb- 
ben, vervelender dan hy verwacht had. De nieuweling 
dringt slechts langzaam door tot de geheimenissen 
van het wetboek en mag wel heel vlug en buiten- 
gewoon veel liefhebbery in het vak hebben, of 't zal 
lang duren, eer hy met het belangwekkende en winst- 
gevende er van kennis maakt. John wydde zich dap- 
per aan de studie, en deed vlytig alles wat hem werd 
opgedragen. Na eenigen tyd vielen de kantooruren 
hem minder lang. 
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Hy bedwong zijn lust, om een bezoek in de negen 
en zestigste straat te brengen, totdat ii\j vond, dat 
hy lang genoeg had gewacht. In een gewoon geval 
was hü eerder gegaan, maar verschoof nu telkens z\jn 
bezoek, uit een voor hem ongewone bedeesdheid, en 
uit een onzeker gevoel, of zyn komst wel even gewich- 
tig voor hen als voor hem zou zyn. Hun aller begroe- 
ting was echter zoo hartelijk, dat mevrouw Carlings 
opmerking, dat zjj al gevreesd hadden, dat h^j hen 
vergeten had, hem verlegen maakte. Toch vond hy 
die opmerking niet onaangenaam. Zyn verontschul- 
digingen hadden niet veel te beteekenen. Juffrouw 
Blake schoot natuurlek als gewoonlijk te hulp, waar- 
door hy nog verlegener werd, begrijpende, dat zij zyn 
verzinsels doorgrondde. Hy had altyd hoogen dunk 
van de scherpzinnigheid van dit jeugdig persoontje. 

Eerst sprak hy meest met mynheer Carling, die 
goed in zyn humeur en, zooals doorgaans zenuwachtige 
menschen, 's avonds op zyn best was. Marie maakte 
nu en dan een opmerking, en mevrouw Carling, ouder 
gewoonte, sprak alleen als haar iets gevraagd werd. 
Mynheer Carling stond weldra op, stak zyn hand uit 
en zei: „Neem my niet kwalyk, dat ik naar bed ga. 
Ik ben van ochtend naar stad geweest en nu erg 
vermoeid." Mevrouw Carling volgde hem, en zei tegen 
John, by het afscheid nemen; „Kom toch gerust, 
mynheer Lenox, als u er zin in hebt. We zitten meestal 
stilletjes thuis." 

„Heel graag, mevrouw Carling," antwoordde John, 
van ganscher harte. 

De familie Carling zat 's avonds 't liefst in den 
hall van hun huis. Die hall was byna even diep als 
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het huis, en had achterin een breeden haard. Rechts 
ervan, in 't midden, slingert de trap omhoog. 

Juffrouw Blake zat in een lagen stoel en John nam 
tegenover haar plaats aan de andere zyde van den 
haard, waarin een houtvuurtje lag te smeulen. Z|j had 
in haar hand een borduur werkje, dat als trommel vel 
gespannen zat tusschen een raam. Handwerkjes behoor- 
den niet tot haar liefhebberyen ; maar 't was gebrui- 
kelijk in den huize Carling, dat in den loop van een 
jaar eenige tafelkleedjes met bewerkelyke patronen 
in gekleurde zyde werden voortgebracht. De een of 
andere wysgeer heeft betreurd, dat het gebruik aan 
mannenbanden dergelyke kleine bezigheden ontzegt, 
't Zou der moeite waard zyn na te gaan, hoeveel lastige 
of noodlottige gevolgen afgewend waren, zoo by eene 
onderhandeling of gesprek, op het hachelyk oogenblik, 
een naald ingestoken of een steek opgeraapt was, eer 
een antwoord werd gegeven ; om nog te zwygen van de 
schoone gelegenheid, die het aanbiedt, in sommige geval- 
len, zyn gelaat af te wenden en ongemerkt te kleuren. 

De groote en wyze Charles Reade vertelt hoe zyn 
held, die in eigendom had een eiland, een schip vol 
schatten en meer dergelyke kleinigheden, er op aan- 
drong, dat kapitein Fullalove den stok zou wegwerpen, 
dien hy bezig was te snyden, wyl deze daardoor 
oneerlyk veel op hem voor had. De waarde van een 
geborduurd kleedje als tafellaken mag betwist worden ; 
de waarde ervan, in onafgewerkten toestand, als steun 
by een omzichtig gesprek staat boven alle bedenking. 

„Behoorde ik heen te gaan?" vroeg John glim- 
lachende, toen hy, na 't vertrek van mynheer en 
mevrouw Carling, ging zitten. 
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„Waarom ? 't Is nog niet zoo laat. Julius is nu weer 
in een periode van vroeg naar bed gaan. Gauw zal 
hfl zich wel weer in 't hoofd halen, dat de slaap na 
middernacht hem 't meest verkwikt. Vóór twaalven 
is nu nog in eere." 

„Hoe is hij sinds zyn thuiskomst?" 

„In menig opzicht beter, zou ik zeggen. Hy schynt 
prettig te vinden om weer thuis te zyn, na al dat 
rondtrekken en verbly f houden in logementen. Hij moet 
zich nu ook, al is 't ook nog zoo weinig, met zyn 
zaken bemoeien en komt daardoor in aanraking met 
allerlei slag van menschen." 

„En u? Vindt u prettig om weer thuis te zyn?" 

„Ja, zeker. Zooals myn zuster gezegd heeft, wy zyn 
meestal stilletjes thuis. Zy gaat bykans nooit uit, 
zoodat ik, wanneer ik uitga, my altoos by anderen 
moet aansluiten. U weet zeker wel, dat hoewel Alice 
en ik in New-Tork werden geboren, wy hier pas twee 
of drie jaar geleden zyn komen wonen. Voor 't mee- 
rendeel gaan wy dan ook om met de oude kennissen 
van myn vader. Maar'' ging zy voort, „'t is een uit- 
komst om niet meer in de eene hand een valies en 
in de andere een vracht verantwoordelykheden 
te dragen." 

„Kon de meid niet het valies," vroeg John lachend, 
„al kon ze misschien niet de verantwoordelykheden 
dragen ?" 

„Neen," lachte zy terug, „daarvoor was dat valies 
te kostbaar, en Eliza behoorde zelf zoo wat tot myn 
grootste verantwoordelykheden. Op haar moest al even 
goed als op de bagage gelet worden. Ik had soms wel 
een adres op haar willen plakken en haar in degoe- 
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derenwagen willen stoppen. Hoe gaat het u sinds uw 
terugkomst, en," — een krinkel in de zyde scheen 
al haar aandacht te vorderen — „als ik vragen mag, 
wat hebt u uitgevoerd? Ik herinner my," vervolgde 
z\j, en stak de zyde in de naald, „iets wat u my 
gezegd hebt op de Altruria. Weet u het nog?" 

„Zeker. Ik herinner my nog precies ieder woord 
van ons gesprek. Ik heb later nog dikwyls gedacht 
over 't geen u gezegd hebt. 't Heeft meer indruk op 
my gemaakt, dan u misschien denkt." 

Zy ging verzitten om het licht wat beter op haar 
werk te laten vallen. 

„Heusch? Hoe zoo?" 

„U hebt een paar druppels laten vallen die de 
geheele oplossing deden kristalliseeren." 

Zy keek hem vragend aan. 

„Ja, ik heb altoos wel geweten, dat er eenmaal een 
einde aan myn niets-doen zou komen, maar wist niet 
wanneer. Uw woorden hebben echter dien tyd bepaald. 
Ik heb nu stoom op. Zie vóór u staan," riep hy uit 
en sloeg zich op de borst, „den toekomstigen president 
van het Hooggerechtshof der Vereenigde Staten, van 
wien u binnen den korten termyn van veertig of meer 
jaren zult kunnen zeggen: ik heb hem gekend als 
jongmensch, als iemand van wien men nooit zoo iets 
deftigs verwacht zou hebben. Misschien voegt u er 
dan bij : 't is voor een goed deel mijn werk." 

Hem schalk- verbaasd aankijkend, zei zij lachend: 

„Ik wensch u geluk met den loopbaan, waarin ik 
u schijn gebracht te hebben. Wil't zeggen dat u advo- 
caat zijt geworden." 

„Ho, ho, zoo ver is 't nog niet. Ik doe wel niet de 
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boodschappen voor het kantoor, maar 't scheelt toch 
niet veel." Hij vertelde haar toen het gesprek met 
zqn vader en de gevolgen die het gehad had. Onder- 
w^I moest ZQ haar draad weer uit de war halen. 

„Zal er niet heel wat t^d mee heengaan? Hoe bevalt 
het u?" 

^Och," antwoordde John met een lachje, „verruk- 
kelijk zou wel wat kras uitgedrukt zyn, maar ik hoop 
in den loop van tien of twaalf jaar op de hoogte te 
komen." 

„Wat een geestdrift I" riep zy uit, turende op haar 
werk. „Het doet een mensch goed het te hoeren." 

„Vindt u niet?" spmk John, in 't minst niet geör- 
gerd over haar scherts. 

„Ja, veel goed," herhaalde z|j, „maar ik heb wel 
eens gehoord, dat men niet al te optimistisch gestemd 
moet z^n." 

„Doe ik beter er vyftien jaar van te maken?" vroeg 
hfl lachend. „Na dien tyd staan in ieder geval heel 
wat betrekkingen voor my open. U kent het Ameri- 
kaansche gezegde: op veertigiarigen leeftyd is iedere 
man öf gek öf dokter." Zy keek hem glimlachend aan, 
terwyl hy vervolgde: „Ja, ik moest kiezen of deelen." 

Zy lachte even, maar liet hem doorspreken: „En 
ik weet wel, dat by ieder beroep, dat iets te betee- 
kenen heeft, het begin niet gemakkelyk is. Voor my 
is 't misschien nog een graadje moeilyker, omdat ik 
gewoon was niets te doen en myn eigen baas te zyn. 
Maar ik zal er my doorslaan. In ieder geval, ik zal 't 
probeeren." 

„Voor zoo ver ik weet, heb ik nooit verlangd een 
man te zyn," zei zy een oogenblik later, „maar ik 
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benyd wel eens aan een man de vele wegen, die in 
de wereld voor hem openstaan." 

„En de vrouwen dan ? Komt er wel ooit iets grootsch 
tot stand, waar de vrouw niet de hand in heeft." 

„Ja, dit is 't gewone antwoord. Het deel van de 
vrouw is invloed oefenen. Haar eigen leven hangt 
grootendeels van anderen af. Zy moet zich maar ver- 
genoegen met wat anderen haar willen afstaan." 

„En toch, geloof ik, dat by iedere schitterende loop- 
baan vrouwenhulp of vrouweninvloed een machtige 
factor is." 

„Toegegeven. Maar dan is het toch de loopbaan van 
den man en oogst hy alleen de eer en alle zichtbare 
belooning. Een man zegt wel eens rik heb mjjn succes 
te danken aan myn vrouw, myn moeder of zuster, 
maar eigenlyk gelooft hy 't niet, en anderen evenmin, 
't Is en blyft zijn succes, en de invloed van de vrouw, 
hoe groot die mag zyn, is maar een bijkomende om- 
standigheid. Van dien invloed", ging zy voort, „wordt 
ook misschien wel wat hoog opgegeven. De vrouwen 
laten 't zich graag aanleunen, en de mannen vleien 
haar door haar in kleinigheden haar zin te geven. Ik 
betwyfel echter zeer, of ooit een man iets op zou 
geven, dat hy zich vast in het hoofd had gezet, al zou 
ook een vrouw nog zoo haar best doen hem er van 
af te brengen." 

„Ik geloof dat u zich vergist, en ben er zeker, of 
ten minste nagenoeg zeker van, dat een man ter wille 
van een vrouw vaak iets doet of laat, dat hy ter wille 
van zichzelf niet doen of laten zou." 

„Dat is wat anders. Daarby is geen sprake van in- 
vloed. „Dat is aanzetten, aanmoedigen." 
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„Ik heb u al gezegd, dat uw woorden groeten in- 
vloed op myn besluit hebben gehad." 

„Pardon. U hebt een beeld gebruikt, dat zeer juist 
uwen toestand toekent. U hebt gezegd, dat ik den 
druppel liet vallen, die de oplossing deed kristalli- 
seeren; dat wil zeggen, om uw voorbeeld eens ver- 
der uit te werken, dat die oplossing reeds geheel en 
al doortrokken was van uw eigene overtuiging en 



voornemens." 



„Ik heb ook gezegd, dat u voor my den tgd hebt 
vastgesteld," betoogde hy verder. „Is dit denkbeeld u 
onaangenaam ? 

„Vindt u prettiger te denken, dat u gedaan hebt 
wat u goedvondt, omdat u het zelf vindt, dan omdat 
iemand anders wou, dat uhetdeedt? Ik bedoel, vindt 
u prettiger, dat een goede inval van een ander, dan 
wel van u zelf afkomstig is?" 

Hy lachte even en zei ontwykend : „Juffrouw Blake, 
u hadt advocaat moeten worden. Ik zou dan niet graag 
als getuige door u ondervraagd worden, of ik moest 
al heel vast in myn schoenen staan." 

Tot antwoord haalde z\j de schouders op en hervatte 
haar hand werkje. Zy zaten nog een oogenblik te praten, 
maar over iets anders. Hun vorig onderwerp lieten zy, 
met onderling goedvinden, varen. 

Na Johns vertrek lei zy haar werk neer en staarde 
peinzend in 't vuur. Zy was even openhartig met 
anderen als met zich zelf, en had zoo weinig y delheid 
als voor een menschelyk wezen bestaanbaar is; dat 
wil zeggen, zy was er niet geheel van misdeeld, maar 
't was eene soort, die wel bevredigd, doch niet gevleid 
¥ril 'worden — eigenlyk een soort, die door vleiery 
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eerder gekrenkt dan gestreeld wordt. In weerwil van 
haar schijnbaar ongeloof, mishaagde haar niet Johns 
verklaring, dat zy invloed had gehad op z|jn besluit. 
Zg meende werkeljjk, dat hg, zonder haar tusschen- 
komst, niet anders gehandeld zou hebben dan nu; maar 
zy hield hem voor oprecht, en het deed haar genoegen, 
dat hg er zoo over dacht. 

Haar omstandigheden in aanmerking genomen, had 
Marie behoorlyk haar aandeel gehad in den omgang 
en beleefdheden van beschaafde heeren, maar met geen 
van hen was zy op een meer dan vriendschappelgken 
voet geraakt. Er was er nooit één geweest naar wiens 
komst zij byzonder verlangd had, ofdie 't haar speet te 
zien vertrekken. Trouwen had zy altoos beschouwd als 
iets waartoe z|j misschien nog wel eens zou komen, maar 
stelde daarby zulke voorwaarden als zy zelf niet geloofde, 
dat gemakkelyk vervuld zouden worden. Zy zou niet 
gaan houden van een man, omdat hy knap en in aanzien 
was; en toch moest hy aan beide eischen beantwoor- 
den, en haar bovendien door zyn karakter en persoon 
bekoren. Zy had verscheidene mannen gekend, die 
knap en min of meer in aanzien waren, maar tot 
geen van hqn had zy zich aangetrokken gevoeld. Zij 
hield John Lenox niet voor bepaald knap, en ver- 
wachtte niet, dat hy zich ooit by zonder zou onder- 
scheiden. Toch was het gezelschap van geen man ter 
wereld haar zoo lief geweest als het zyne. Achter 
zyn jongensmanieren meende zy een wilskracht en 
fermheid te ontdekken, waarop ingeval van nood, 
vertrouwd kon worden. Al had zy haar zuster ook 
telkens afgesnauwd, wanneer deze haar verwondering 
te kennen gaf, dat hy steeds maar niet kwam opdagen, 
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toch moest zij aan haarzelf bekennen, dat zjj zich, in 
de tien dagen sinds haar thuiskomst, in allerlei gis- 
singen daaromtrent verdiept had, zoowel zichzelf 
als hem er een verwijt van makend, dat z\j ver- 
langde .... 

Een kleur vloog haar uit by de herinnering aan 
dien laatsten avond aan boord, toen h\j even zijn 
hand op de hare had laten rusten. Zy schelde de 
meid en ging naar haar kamer. 
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De eerstvolgende maanden verliepen zonder mel- 
denswaardige gebeurtenissen. John geraakte hoe langer 
hoe meer thuis by de Carlings, en een dag, waarop 
hun voordeur niet voor hem geopend werd, behoorde 
tot de groote zeldzaamheden. 

Manheer Carling had oogenschyniyk meer schuld 
dan de dames aan de voortdurende herhaling van 
onzen vriends bezoeken, waarnaar hy steeds meer 
verlangde. Hy beschouwde dat die bezoeken in de 
eerste plaats hem golden, hoewel zyn vrouw nu en 
dan opmerkte, dat het genoegen van een praatje en 
een spelletje kaart met hem misschien niet de reden 
was waarom het jongmensch zoo dikwyls aankwam. 
En toen zyn vrouw hem eens vertelde wat zy voor 
de ware reden hield, lachte hy haar uit om haar 
tobberyen — zeker iets ongewoons voor hem — en 
zei, dat Marie haar eigen baas, en naar zyn onder- 
vinding best in staat was haar eigen zaakjes te be- 
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hartigen. „Heb je ooit gemerkt, dat er iets gaande 
is tusschen Lenox en haar?" vroeg hiJ. 

„Neen," antwoordde mevrouw Carling, „niet iets 
bepaalds, maar je weet hoe 't met die dingen gaat, 
en als zij thuis is, blyft hy altyd nog wat zitten, 
nadat wij naar boven zyn gegaan." 

Haar man gaf hierop geen antwoord, maar begon 
heen en weer te praten over het al of niet wensche- 
lyke, om van nacht de verwarmingsklep open te 
laten: — een vraagstuk waarbij zyn eigen welzyn 
en comfort betrokken waren en waarvoor dus alle 
anderen moesten wijken. 

Mevrouw Carling sprak niet over het onderwerp 
met haar zuster. Vond zij misschien nog wel wat af 
te dingen op haars mans beweren, dat Marie best in 
staat was haar eigen zaakjes te behartigen, toch was 
het ook haar opinie, dat haar zuster erg zelfstan- 
dig was. 

De zusters waren innig aan elkaar gehecht. Mevrouw 
Carling, twintig jaar ouder dan haar zuster, had in 
haar genegenheid voor deze eene soort van moeder- 
lijke bezorgdheid, waarvan Marie niet gediend was. 
De oudere zuster had wel altoos precies willen weten, 
wat in de jongere omging, maar was lang zoo ferm 
en knap niet als het jongemeisje, waarvoor zy als 
't ware een moeder was geweest, en die, hoe oprecht 
en waarheidlievend ook als zij iets wilde vertellen, 
in den regel, wanneer men haar wilde uithooren, 
weinig losliet en er boos om werd. Mevrouw Carling 
kende die eigenschap van haar zuster. Toch besloot 
zy haar kans te staan, daartoe aangezet door haar 
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ust, waar een beetje nieuwsgierigheid onderdoor 
), nu gaandeweg Johns bezoeken en beleefdheden 
i de orde van den dag waren. 
De zusters zaten samen in mevrouw Cariings kamer, 
) boven het salon aan den voorkant van het huis 
IS. Een cokes-vuurtje knapte in den haard, 
't Was buiten stormachtig weer. Mevrouw Carling 
t te naaien, en haar zuster, met een schryfmap op 
n schoot, was bezig een brief op te stellen aan een 
iendin, aan wie z\j nu en dan eens schreef, maar 
3 zelden antwoordde. Zy begon te gapen, lei haar 
sip neer en ging uit het raam staan k^ken. 
;,Wat een weer!" riep zy uit. ^ 't Wordt hoe langer 
»e erger. Men kan den overkant van de straat haast 
et zien. 't Lykt wel een sneeuwstorm." 
„Ja, 't heeft er veel van," sprak mevrouw Carling ; 
daarop, volgend haar gedachtenloop der laatste 
gen : „We zullen van avond wel niemand krygen." 
„Dat zou niet zoo iets heel ongewoons zgn, wel?" 
„Niet?" sprak mevrouw Carling op eenigszins ondeu- 
nden toon. 

„Wy zyn meestal 's avonds onder elkaar, niet waar?" 
f haar zuster tot antwoord, steeds naar buiten 
jkende. 

„Medunkt," zei mevrouw Carling en boog iets ver- 
r over haar werk, „zelfs mynheer Lenox zal zich 
3t door zoo'n weer wagen, tenzy 't noodzakelyk was." 
„Neen, waarschynlyk niet," zei juffrouw Blake on- 
rschillig. 

„Hy komt hier nogal eens, haast lederen avond," 
3rkte mevrouw Carling op met een schuinen blik 
ar haar zusters rug. 
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„Ja, nu je 't zegt," sprak Marie leukweg, „heb ik 
't ook opgemerkt." 

„Vindt je 't gepast van hem?" vroeg haar zuster 
een oogenblik later. 

„Waarom niet?" zei het meisje en keek haar vraag- 
ster aan. „En waarom moet ik zoggen, of het gepast 
of ongepast is. Komt hg niet voor Julius, en op Julius' 
uitnoodiging? Ik heb hem nooit uitgenoodigd ... be- 
halve eens." Terugdenkende aan die gelegenheid en aan 
de inkleeding van hare uitnoodiging, kleurde zü even. 

„Denk je dat hü enkel en alleen om Julius komt, 
en dat h|j zoo dikw^ls zou komen, als er geen andere 
trekpleister voor hem was? Je weet heel goed," ver- 
volgde zy voorzichtig, zonder van het onderwerp af 
te stappen, „dat hy, als jy thuis bent, altyd nog wat 
blyft zitten, nadat wy naar boven zyn. Ik heb opge- 
merkt, dat als jy uit bent, hy weggaat eer wy ge- 
woonlyk opstaan." 

„Ik zou zeggen," luidde het antwoord, „dat is niet 
veel meer dan behoorlyk. Of hy hier al of niet te 
veel komt, kan ik niet beoordeelen. Ik heb daarover 
geen opinie. Ter eere van hem moet ik zeggen, dat 
hy zoo wat de laatste zou zyn om te blyven zitten, 
totdat hy op eone fatsoenlyke manier werd wegge- 
jaagd, of om jou en Julius, uit beleefdheid jegens hem, 
te noodzaken van je gewoonte af te wyken. Hy is 
veel te beleefd en te welopgevoed, om te blyven 
wanneer — zoo — dat wil zeggen —" Zy keerde zich 
weer naar het raam toe, zonder haar zin te voltooien, 
want al vond mevrouw Carling ook, dat zy het ter 
wille van haar wel had mogen doen, zy onthield er 
zich wyselyk van. Na een oogenblik van stilte, 
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sprak Marie, zonder een zweem van verlegenheid: 
„Je vroeg mü of ik dacht, dat rajjnheer Lenox hier 
zoo dikw^ls zou komen als Julius het eenige doel van 
zqn bezoek was. Ik kan niet anders zeggen, dan dat 
ik geloof, dat als Julius er niet was, hjj hier hoogst 
zelden zou komen, maar" — zy liep van het raam en 
ging weer op haar plaats zitten — „ik begryp eigen- 
lyk niet waarover wy praten. Heb jü er op tegen", 
vroeg zg en koek haar zuster, half lachend, half nieuws- 
gierig aan, „dat mynheer Lenox hier komt, en waarom?" 
Dit was blykbaar meer op den man af dan mevrouw 
Carling verwacht had. „En zoo ja," vervolgde Marie, 
„wat is er tegen te doen? Moet ik hem aan 't verstand 
brengen, dat het niet behoorly k wordt gevonden ? Of zal 
jy het doen ? Of moeten wy 't aan Julius overlaten ?" 

Mevrouw Carling keek verlegen voor zich, toen zy 
aan het lachend gezicht van haar zuster zag, dat deze 
haar doorgrondde. 

Met opgeheven vinger riep het meisje lachend uit: 

„O, doorzichtig gansje! Wat heeft hy gezegd?" 

„Wie, wat gezegd?" was 't ontwykend antwoord. 

jyJulius," zei Marie en lichtte met duim en vinger 
de kin van haar zuster omhoog. „Biecht maar op. Je 
hebt met hem er over gepraat. Ik sta er op te weten 
de waarheid, niets dan de waarheid, de heele waar- 
heid. Komaan!" 

„Och," gaf zy schoorvoetend toe. „Ik zei hem zoo 
wat hetzelfde als ik jou gezegd heb; dat ik vond, 
dat mynheer Lenox hier erg dikwyls kwam; en dat 
ik niet geloofde, dat het alleen om hem te doen was ; 
en dat hy altoos bleef, wanneer jy thuis waart — " 

„ — en,'* viel haar zuster in de rede, „dat je bang 
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was voor myn jong hartje; en dat we eigenlyk haast 
niets afwisten van dat jongmensch ; of misschien, dat 
hiJ zich een hopelooze liefde op den hals ging halen, 
enzoo voort." 

„Neen, niet precies dat. Ik —" 

„Heusch niet?" plaagde Marie. „Men moet by zulke 
gelegenheden duidelijk zyn, hé? En wat zei Julius 
wel? Trok hij hot zich erg aan?" 

Marie's scherts deed haar zuster een beetje kleuren 
en verlegen lachen. 

„Komaan," zette het meisje onbarmhartig door. 
„Wat heeft hy gezegd?" 

„Eerst begon hy te lachen en zei toen, dat jy je 
eigen baas waart; en dat hy by ondervinding wist, datje 
best in staat waart, je eigen zaakjes te behartigen ! 

In de handen klappende, riep Marie uit: 

„Zooveel eer is my nog nooit bewezen ! Wat zeide 
hy verder?" vroeg zy met een theatraal gebaar. „Zeg 
het ergste maar!" 

Mevrouw Carling lachte weer even: 

„Ik herinner my niet, dat hy nog iets verder zei. 
Hy raakte in tweestryd, of hy 's nachts de verwar- 
mingsklep open of dicht zou laten en toen wy het 
daarover eens waren, gingen wy naar bed." 

Marie schaterde het uit van 't lachen. „Ei, ei! Ju- 
lius vindt, dat ik geen toezicht meer noodig heb," 

„Marielief," sprak haar zuster gebelgd ; „je denkt 
toch niet, dat ik je ooit bedrild heb, of 't zou kunnen 
doen? Ik doe niet myn best om achter je geheimen 
te komen, schatje." Met tranen in de oogen keek zy 
op naar Marie, die zich op de knieën liet vallen en 
haar armen om haar zusters hals sloeg. 
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„Lief, zacht lammetje ! Ik weet het wel. Je zou 
niet achter iemands geheimen kunnen komen, al wou 
je 't ook. Maar je wilt het niet eens. En ik heb geen ge- 
heimen, mön engel. Ik wil je liever alles vertellen, 
en tegen John Lenox zeggen, dat ik hem niet meer 
wil spreken, dan een traan zien in je lieve oogen. Ik 
weet niet wat je gedacht heb, maar zoo iets is bij my 
nog nooit opgekomen;" — deze bekentenis bracht 
zelfs mevrouw Carling aan 't lachen. — „Ik ben pla- 
gerig en stout geweest, en als je my niet in de kast 
stopt, zal ik lief zjjn, en als een zoet, klein meisje al 
je vragen beantwoorden." 

Zij gaf haar zuster een zoen, waarna z|j op haar 
plaats ging zitten met een gezicht als eene boetvaar- 
dige zondares. Toen zij later weer lachte, waren ook 
haar oogen verdacht glinsterig. Vol liefde en verruk- 
king naar haar kykend, zei mevrouw Carling: 

„Ik had er niet over moeten beginnen, want ik 
weet, dat je een hekel hebt aan dergelijke onderwer- 
pen, maar ik houd zooveel van je, dat ik soms niet 
kan helpen " 

„Alice!" riep het meisje uit. „Toe, scheld mij uit 
voor een zelfzuchtig varken. Dat zou my goed doen!" 

„Maar dat ben je niet," verklaarde mevrouw Car- 
ling in vollen ernst. 

„Soms wel. Jou komt niet alleen al mjjn liefde en 
vertrouwen toe, maar ik moet je ze ook toonen. Helaas, 
door je overgroote bezorgdheid haaljeje echter dingen 
in 't hoofd, die niet bestaan en verbeeldt je je, dat ik 
je myn vertrouwen onthoud. Ik heb met veel men- 
schen gemeen, dat ik soms niet recht weet wat ik 
denk. Bijvoorbeeld, in dit geval " 
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„Laten wü er geen woord meer over spreken, lieve, 
of wil je 't soms graag?" 

„Jawel," sprak Marie. „Natuurlek heb ik opgemerkt, 
dat münheer Lenox hier zeer dikwigls komt, en ook, 
dat h|j graag met mg schgnt te praten, want anders, 
begrijp je, zou h|j wel opstappen als jelui naar boven 
gaan. Ik wil ook wel toegeven, dat ik meestal pret- 
tig vind, als hü blyft zitten; maar, zooals ik je gezegd 
heb, als Julius er niet was, zou h^ hier niet zoo vaak 
komen." 

„Denk je niet," zei mevrouw Carling, die nu wat 
meer op haar gemak geraakte, „dat als jiJ er niet was, 
hij hier niet zoo vaak zou komen?" 

Misschien stelde Marie wat hoog de aantrekkings- 
kracht van haar zwager op mynheer Lenox. De gedachte 
dat dit mogelijk was deed haar lichtjes glimlachen, 
„'t Is misschien niet geheel en al in den vorm," ver- 
volgde zü. „'t Was misschien gepaster voor hem, om 
afscheid te nemen, wanneer j|j en Julius de kamer 
verlaten, en sommige menschen zullen wel erg on&t- 
soenlyk vinden, dat ik, avond aan avond, in mijn 
eentje met een jongmensch zit te praten, die heele- 
maal geen familie van my is." 

„Daar heb ik nog nooit aan gedacht," bekende 
mevrouw Carling. 

„Neen, dat begrip ik wel. Ik ook niet. We zyn 
geen menschen van vormen. We storen ons niet aan 
de menschen; en de menschen storen zich al heel 
weinig aan ons." 

„Dat spjjt mü genoeg voor jou." 

„Kom, kom. Ik begeer 't niet anders, hoor." 

Een paar minuten tuurde Marie, de gevouwen han- 
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den om de knie geslagen, peinzend in 't vuur, dat, 
bq de vallende duisternis van een winterachterraiddag, 
bqkans het eenige licht in de kamer verspreidde. Op 
eens bedacht zQ zich, dat haar zuster zat te luisteren, 
en hervatte: „Behalve die quaestie van vorm, is er 
heusch niets, Alice, waarover je je bezorgd behoeft 
te maken; noch ten opzichte van mynheer Lenox, 
noch van my." 

^Je houdt van hem, niet waar?" 

„Ja, ik houd veel van hem," zei Marie ronduit. „We 
hebben veel punten van overeenkomst en verschillen 
in andere opzichten toch weer genoeg, om ons samen 
niet te vervelen, zoodat we best met elkaar opschie- 
ten. Ik heb nooit een broer gehad," vervolgde zy na 
een oogenblik gezwegen te hebben, „maar ik heb een 
gevoel voor hem, als ik, medunkt, zou hebben voor 
een broer, die even oud was als ik, en toch is hij 
vyf jaar ouder dan ik." 

„Niet anders?" vroeg mevrouw Carling schuchter. 

„Neen, niet wat jij bedoelt. Wist ik, dat ik hem 
nooit weer zou zien, dan zou 't my erg spyten, maar 
als hij door bijzondere omstandigheden, in zes maan- 
den of een jaar niet kon komen, dan geloof ik niet, 
dat mij dit van streek zou brengen." 

„En hij ?" — Geen antwoord, waarop mevrouw Car- 
ling vroeg: 

„Denk je niet, dat hy op je gesteld is of 't zal worden?" 

Marie fronste even de wenkbrauwen, kneep haar 
oogen half dicht, en schoof zenu wachtig heen en weer 
op haar stoel. 

„Hy heeft het onderwerp nooit aangeroerd," gaf zy 
ontwykend tot antwoord. 
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;,Is dat noodzakelijk?" 

„Misschien niet, als 't merkbaar is." 

„Is 't merkbaar ?" zette mevrouw Caling met onge- 
kende taaiheid door. 

„Eerlijk gezegd heb ik eens of tweemaal gedacht, 
dat h|j er plan op had. Neen, neen, zoo bedoel ik 't nieL 
Ik bedoel, dat er eens of tweemaal iets was, dat my op 
het denkbeeld bracht. Dat is wel wat anders, hé ? Maar 
al was 't zoo," vervolgde zy een oogenblik later, met 
een wuivend handgebaar, „wat zou 't?" Wat beteekent 
het? En beteekent het iets, hoe kan ik 't verhelpen ?" 

„Je hebt het dus wel eens gedacht?" 

„Ja, een paar keer, zooals ik je vertelde. Ik ben niet 
erg sentimenteel uitgevallen, en ik geloof niet, dat ik 
zulke dingen in de hand werk. Ik weet dat een man 
soms verliefd kan worden op een meisje, dat hy dik- 
wijls in de gelegenheid is te ontmoeten ; maar zou 't 
wel altijd noodlottig voor den man zyn, als er niets 
van kwam? Hoe 't z|j" — zy haalde de schouders 
op — ;,wat kan ik eraan doen? Ik kan toch tegen 
mijnheer Lenox niet zeggen, dat h|j hier niet zooveel 
moet komen, of ik moet er hem een reden voor opge- 
ven. Ik meen, dat w|j juist uitgemaakt hebben, dat 
er geen andere reden voor is dan het gevaar — kort 
en bondig uitgedrukt — dat hy verliefd op my wordt. 
Kan ik hem nu die reden opgeven, zeg?" 

„Neen, medunkt niet," gaf mevrouw Carling flauw- 
tjes toe. 

„Zeg maar gerust kortaf: neen. Zei hy iets tegen 

m|j by wyze van eene declaratie, heet het zoo 

niet? — dan zou 't een ander geval zyn. Maar daar- 
voor bestaat niet het minste gevaar." 
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„Waarom niet? En als hy dan verliefd op je 
was?" 

„Omdat," zei Marie met een knikje van nadruk, 
„omdat, ik 't zou voorkomen," — deze verzekering 
werd nogal verzwakt door haar toevoegsel : „en omdat 
hy 't niet zou doen, al wou ik 't." 

„Dat begryp ik niet." 

„Ik wil niet zeggen, dat ik precies weet wat in hem 
omgaat, maar toegegeven, of liever gesteld, dat hy op 
de manier van my houdt, die jy bedoelt, toch ben ik 
volstrekt niet bang, dat hy 't my zeggen zal. Hy is 
geheel afhankelijk van zyn vader en heeft voorloopig 
niet de minste vooruitzichten." 

„Ik had onwillekeurig gedacht, dat zyn vader een 
welgesteld man was. Het jongmensch maakt heele- 
maal den indruk van iemand, die heeft wat hy heb- 
ben wil." 

„Dat is ook zoo, geloof ik; maar op 'n goeien dag 
aan boord vertelde hy mij, dat hy niets afwist van 
zyn toekomst en ook niet van zijns vaders zaken. Ik 
weet niet meer, en het doet er ook niet toe, naar aan- 
leiding waarvan hy my dit zei, maar gezegd heeft hy 
't. Daarna gaf hij mij een kluchtige lijst van al zijn 
kundigheden en talenten, waarby ik my herinner, dat 
hy de opmerking maakte, dat er voor geen dollar aan 
geldswaarde op de heele lyst voorkwam. Onlangs, denk 
nu niet, dat hy steeds zyn eigen belangen met my 
bepraat, heeft hy eens iets gezegd, waaruit ik opmaak, 
dat hy er eenigszins bezwaard over is. 

„Voert hy iets uit?" 

„Hy vertelde my den eersten avond toen hij hier 
kwam, dat hy, op aanraden van zyn vader, bezig was 
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de rechtspraktijk te leeren. Ik herinner my niet 
by wien hy op kantoor is." 

„Waarom vraagt hy zyn vader niet naar zyn 
uitzichten ?" 

Marie lachte en zei: 

„Je schynt er meer belang in te stellen da 
Vraag 't hem zelf." — Haar zuster gaf op deze ^ 
delyke opmerking geen antwoord. 

„Ik zie niet in waarom hij 't niet zou doen." 

„Ik geloof dat ik 't weet," sprak Marie. „Na 
geen hy my verteld heeft, schynt zyn vader een 
derling, teruggetrokken mensch te zyn, op wie: 
altoos een onbepaald vertrouwen heeft gesteld. Ih 
moed ook, dat hy, in ieder geval tot zeer onlangs 
zyn vader voor zeer ryk heeft gehouden. Mocht 1 
soms aan zyn gaan twyfelen, dan is hy juist de 
er naar, om niets te vragen en zeer zeker niet on 
vader tot antwoorden te noodzaken." 

„Dat schijnt my de bescheidenheid wel watvè 
dreven," merkte mevrouw Carling op. 

„Misschien wel," antwoordde Marie, „maar tod 
ik 't my best begrypen en voel er veel voor." 

Beiden zwegen even, totdat mevrouw Carling, 
zy hardop dacht, zei: „Jy hebt een boel geld." 
een kleurde zij over haar onvoorzichtigheid. '. 
zuster keek haar schalk lachende aan, stond op, dr 
op de schel en zei onderwyl: „Reden te meer 
my, om niet bang te zijn, dat hy 't zeggen zal.' 
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HOOFDSTUK X. 



Men kon er John haast geen verwyt van maken, 
en *t hem niet als een onhartelykheid toerekenen, dat 
er geruimen ty d verliep, eer hy merkte, dat zyn vader 
zwakker werd. Hy had wel, zooals gezegd, by zyn 
thuiskomst eenige veranderingen in zyns vaders 
uiterlyk opgemerkt, doch ze waren te gering, om veel 
indruk op hem te maken. Soms zag zyn vader er wat 
slapper dan gewoonlyk uit. Bepaalde redenen, om zich 
bezorgd te maken, had John echter niet. Na verloop 
van een paar dagen vervielen vader en zoon in vaste 
gewoonten en gebruiken. Zy zagen elkaar 's ochtends 
aan 't ontbyt en 's middags aan tafel. John ging weer 
om met zyn oude vrienden, en was na 't eten meest 
uit. Bleef hy thuis, zyn vader ging toch altoos vroeg 
naar zyn eigen kamer. 

Van kind af aan was John veel van huis geweest, 
en gedeeltelijk daardoor, maar ook doordat de oude- 
heer stil en ingetrokken van aard was, waren zij samen 
nooit intiem geworden. De vader nam den zoon niet 
in zyn vertrouwen, en eischte ook niet, dat deze 't 
hem zou doen. Hy was altoos vriendelyk en bereid 
raad te geven, mits 't hem gevraagd werd. 't Was dan 
ook nog nooit opgekomen bij John, die veel van zyn 
vader hield en hem onbepaald vertrouwde, dat er iets 
aan hunne verhouding haperde. Nooit was die anders 
geweest dan nu. Wat de vader deed of zei, was John 
gewoon onvoorwaardelijk aan te nemen; en, zooals 
met 2oons meer 't geval is, hy had in zyn vader altoos 
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een oud man gezien. Hem als zyns gelyke te be- 
schouwen, hy dacht er niet aan. Behalve hun weder- 
züdsche genegenheid, hadden zy samen niets gemeen. 
Mocht de vader soms een vertrouwelyker omgang 
gewenscht hebben, hy gaf er nooit blyk van en liet, 
zonder er zich mee te bemoeien, even goed zyn zoon, 
als deze hem liet begaan. Zy kenden elkaar niet; 
't komt meer voor, doch is daarom niet minder 
treurig. 

Gaandeweg ontging 't zelfs niet aan Johns onop- 
lettend oog, dat zyn vader niet goed in orde was. 
Strak en bleek zag diens rustig gelaat or uit. De 
stilte aan tafel werd zelden meer anders verbroken 
dan door Johns wanhopige pogingen, om het gesprek 
aan den gang te houden. Meer en meer gebeurde 't, 
dat zyn vader onmiddellyk van tafel naar zyn eigen 
kamer ging, en het eten bykans onaangeroerd op zyn 
bord liet liggen, terwyl hy meer wyn dronk dan zyn 
gewoonte was. John, die laat opzat, hoorde hem dik- 
wyls onrustig rondwoelen in bed, en kon dan den 
volgenden ochtend zien, dat zyn vader een onrustigen, 
200 niet een slapeloozen nacht had doorgebracht. Een 
paar maal had John by zulke gelegenheden zijn vader 
voorgesteld niet naar het kantoor te gaan, welk voor- 
stel steeds met zooveel heftigheid werd afgeslagen, 
dat John er van opschrikte. 



Einde Maart. De winter was buitengewoon streng 
geweest en talmde nu om voor de lente plaats te 
maken, telkens sarrend terugkeerend. 

John werkte nog steeds op het kantoor, niet vol 
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animo, doch met yver, en verbeeldde zich, dat hy 
vorderingen begon te maken. Op dezen bewusten dag 
had hij een prysje voor z|jn werk gekregen van den 
eersten bediende, 't geen zelden gebeurde en hem een 
trotsch gevoel gaf. Hy was van plan 's avonds een 
bezoek te brengen in de negenenzestigste straat, waar 
hij toevallig in geen week geweest was. 's Middags 
aan tafel scheen zyn vader meer dan in lang 't geval 
was geweest, geneigd het gesprek gaande te houden, 
en al werd er niets bijzonders behandeld, 't was toch 
aangenamer dan de stilte, die gaandeweg regel was 
geworden. Met een sigaar en kop kofBe zaten vader 
en zoon na 't eten nog even na te praten. Eindelyk 
stond de oudste op en vroeg opgewekt: 

„Je gaat zeker van avond uit?" 

„Niet als u liever heeft, dat ik thuis bl\jf. Ik heb 
geen bepaalde afspraak. 

„Wel neen, volstrekt niet, hoor." Meteen liep hy op 
weg naar de deur langs zyn zoon, stak een hand uit 
en wenschte hem goedennacht. 

John bleef een poosje verbaasd staan en hoorde zyn 
vader de trap oploopen naar boven. Hy wist niet goed 
wat hy denken moest van die plotselinge verandering. 
Eindelijk maakte hy de gevolgtrekking, dat zijn vader 
opgemerkt had, dat er den laatsten tyd aan tafel meest 
gezwegen werd, en dat hy daarin verandering wilde 
brengen. „Ja," dacht John, „daarom was hy zeker 
vanmiddag zoo gezellig." 

Er was meer tijd dan gewoonlijk verstreken sinds 
Johns laatste bezoek in de negenenzestigste straat, 
't geen mynheer Carling niet was ontgaan, maar onder 
de dames niet werd besproken. By zyn komst op dien 
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avond aan het gastvrye huis, werd hy door juflfrou^ 
Blake ontvangen. 

„Julius is vanavond niet beneden gekomen en myn 
zuster houdt hem gezelschap," zei zy. „U zal u dus 
met myn gezelschap moeten vergenoegen — of zal 
ik Alice roepen. Julius houdt zich schuil." 

„Stoor haar, als-jeblieft niet," smeekte John lachende, 
en verbaasde zich eenigszins over iets nufBgs in haar 
doen, dat hy totnogtoe nooit by haar had opgemerkt, 
„tenminste als u niet tegen myn gezelschap hebt 
Mynheer Carling is toch niet ziek?" 

Onder 't praten gingen zy zitten. 

„Neen, niets ernstigs, geloof ik Een beetje kou en 
de laatste veertien dagen is hij zenuwachtiger dan 
gewoonlyk. Dat veranderlyke weer werkt slechts op 
zyn zenuwen. Hy begint ongedurig te worden. Nu 
de winter voorby en de lente in aantocht is, ge- 
loof ik, dat als hy wist waarheen, hy morgen op reis 
zou gaan." 

„Wezenlyk?" zei John op verschrikten toon. 

„Ja zeker," antwoordde zy met een hoofdknikje. 

„Maar," bracht hy in 't midden, „'t is te vroeg en 
te laat. De lente kan ieder oogenblik beginnen. Is 't 
pas opgekomen?" 

„'t Is al een dag of tien in de maak en er zyn al 
eenige verschynselen van een naderende crisis. Eigen- 
lyk," vervolgde zy met een gedwongen lachje, „hebben 
we de laatste week nergens anders over gepraat dan 
over de voor- en nadeelen van Florida, California, Noord 
Carolina, Zuid Carolina en Virginiö; en verder van 
Sint Augustin, Monterey, Santa-Barbara, Aiken, Asche- 
ville, Bermudas, en ik weet niet van hoeveel andere 
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pTaatsen, om niet te vergeten Utah en Lakewood, en 
vooral niet Barbados en de Sandwich eilanden, al was 
't maar alleen omdat niemand daaraan denkt. Julius 
zou over die twee laatste plaatsen even goed een 
heelen middag kunnen zitten praten als over ieder 
van die anderen afzonderlijk.'* 

„Kan u hem niet zoolang aan den praat houden tot 
het warme weer komt?" stelde John voor met een 
nogal treurig lachje. „Denkt u niet, als het weer voor 
goed omslaat, zooals nu lederen dag te wachten is, 
dat hfl 't zal uitstellen tot het gewone zom eruit- 
stapje?" 

„De verandering in zijn gestel mag wel gauw komen, 
of ik schiet er myn verstand b\j in," verklaarde zij. 
„Misschien zal hy 't uitstellen, maar ik vrees van 
niet," — zy schudde het hoofd — „hy heefc het vast 
in 't hoofd gezet, en al heeft het weer er hem ook 
toe aangezet, op 't oogenblik heeft het weinig invloed 
op zyn overwegingen. Hij heeft treklust en ik vrees, 
dat die zal moeten uitwoeden. Moest ik eens," zei zy 
een poosje later, „een banvloek over iemand uitspre- 
ken, ik zou zeggen: „Dat treklust je aangrype!" 

„Of ongedurigheid," stelde John voor. 

„Ja, dat is misschien juister uitgedrukt, maar klinkt 
niet zoo aardig. Julius is nu in een toestand, om de 
eenige plaats, die hem wenschelijk toeschynt, te vin- 
den .... ergens anders." 

„U moet natuurlyk meegaan?" vroeg John treurig. 

„O, ja!" antwoordde zy, met eene uitdrukking van 
gedwongen berusting op 't gelaat. „Ik moet niet slechts 
meegaan, maar zal, om niet gek te worden, moeten 
uitmaken waar wy naar toe zullen gaan. In ieder geval 
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gaan we ergens heen, zoodat ik wel kan beginnen 
met de koffers te pakken." 

„Voor een onbepaalden t^jd, zeker?" 

„Ja, dat denk ik wel." 

„Ach hemel!" zuchtte John. 

Zü zaten weer tegenover elkaar hij 't vuur. Het 
meisje was bezig aan het tweede, misschien het derde, 
of zelfs het vierde van een stel tafellakens, dat zjj 
zich voorgenomen had te borduren. Met een ernstig 
gezicht raapte zy een paar steken op, en gaf geen 
antwoord op zjjn uitroep. 

„'t Spijt my vreeselgk," zei hy daarop, met zyn 
ellebogen op z\jn knieön geleund, zgn handen slap 
afhangend, in een houding van merkbare moedeloos- 
heid, te staren in het vuur. 

„'t Spüt my ook," sprak zy met haar hoofd iets 
dieper over haar werk gebogen. „De lente vind ik juist 
den besten tyd voor New-Tork. 't Is allesbehalve 
prettig, om weer voor een onbepaalden tyd tusschen 
gepakte koffers te leven." 

„Ik zal u erg missen," zei hy, met zyn gelaat naar 
haar toe gekeerd. 

Zy trok haar wenkbrauwen op, maar of de ver- 
wondering, die zy daarmee te kennen gaf, al of niet 
voorgewend was, blijft de vraag. 

„Ja," verklaarde hy wanhopig, „dat zal ik." 

„Ik zou denken, dat u nog wel genoeg andere 
kennissen overhieldt," zei zy, licht kleurende, „soms 
denk ik wel eens, dat Julius u te veel in beslag neemt, 
en u misschien liever ergens anders waart heenge- 
gaan, dan hier met hem te zitten kaartspelen." Zy 
deed alsof zy meende wat zy zei. 



DAVID HARUM. 91 



„Denkt u " riep hy uit en bedwong zich meteen, 

„Neen," zei hy, „ik kwam hier omdat . . . ach, omdat 

ik blü was, dat ik mocht komen en omdat het 

een gewoonte was geworden," — kwam kluchtig ach- 
terna hinken. „Ik heb nooit met menschen omge- 
gaan zooals met u. 't Was voor my een ongekend 
proeQe van huiselyk leven. Ik ben altoos alleen met 
myn vader, en u kunt niet begrypen, wat het voor 
my was, om hier op zoo'n manier aan huis te komen, 

en o, u zult wel weten . . . ." Hy weifelde en dade- 

lyk haalde zy haar werk te voorschyn. 

Zy zag nog al bleek en de hand, die in haar schoot 
op haar werk lag. beefde een beetje. Met de andere 
hand hield zy ki-ampachtig de leuning van den stoel 
omklemd. Toch viel zy hem met een kalmen stem in 
de rede: 

„'t Is voor ons allen recht gezellig geweest, en, 
ronduit gezegd, spyt het my, dat het tijdelyk gestaakt 
moet worden, maar 't is ook maar tydelyk, niet waar? 
Uiterlyk October zyn wy terug, en, medunkt, dan kan 
u weer hervatten het kaartspel met Julius en het 
woordenspel met my." 

Haar woorden en de toon waarop zy sprak, herin- 
nerden hem aan den laatsten avond aan boord, hoe- 
wel er ditmaal van sentimentaliteit geen sprake was. 
Hij zag in, dat hy op het punt was geweest, het meisje 
te zeggen, dat hy haar lief had. Hy deed zichzelf de 
belofte, dat hy, eer hy haar weer ontmoette, zou weten 
of hy kon voortgaan met over zyn liefde te spreken, 
en of hy dan winnen of verliezen zou. 

Juffrouw Blake deed verscheidene vruchtelooze pogin- 
gen, om haar naald op de juiste plek in te steken, en 
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„Neen, meneer. Meneer hoest gewoonlyk 's ochtends 
een beetje, maar ik geloof niet, dat ik meneer van 
ochtend heb hooren hoesten, meneer." 

„Loop eens naar boven en zie eens waarom meneer 
niet komt." Een oogenblik later volgde hij den knecht 
en vond hem bij de kamerdeur met een verschrikt 
gezicht staan. 

„Meneer moet wel heel vast in slaap z^jn, meneer. 
Meneer geeft geen antwoord op myn kloppen en roe- 
pen, meneer". John probeerde de deur open te doen, die 
van binnen op de ketting was en niet verder dan een 
kiertje open kon. „Vader!" riep h\j en daarop nog eens, 
harder. Byna onwillekeurig keek hy Jeffrey aan, op 
wiens gelaat hij zag teruggespiegeld wat hy zelf 
vreesde. „We moeten de deur met geweld zien open 
te krygen," zei John. „Komaan, allebei te gelijk!" en 
de ketting brak af. 

't Was alsof zyn vader lag te slapen. „Haal ter- 
stond den dokter! Breng hem mee. Gauw, loop hard!" 
riep hy tegen Jeffrey. Uit gewoonte liet hy den dokter 
halen, want hy zag heel goed in, dat geneeskundige 
hulp niet meer noodig was voor het stille lichaam op 
bed, waarnaar hij op 't oogenblik niet langer kon 
kyken. 't Duurde maar een paar minuten (hoe lang 
lyken zulke minuten niet!) en de dokter kwam: doc- 
tor Willis, die den zoon in de wereld had geholpen 
en levenslang een vriend was geweest, zoowel van 
vader als zoon. Zonder een woord te zeggen, liep hij 
gauw naar het ledikant en stelde even een onderzoek 
in, waarby John vol spanning naar hem keek. Toen 
het afgeloopen was, liet de zoon zich op de knieën 
voor het bed vallen, en verborg zijn gelaat in de 
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dekens. De dokter liep de kamer door naar JeflBrey, 
die met een verschrikt gezicht by de deur stond, en 
aan wien hy fluisterend eenige orders gaf. Na 't ver- 
trek van den knecht, keek de dokter eerst naar het 
geknielde lichaam en daarop zoekend de kamer door. 
Hy ging naar den haard, waar de asch nog in lag van 
het uitgebrande vuur, nam den pook, woelde de asch 
ermee om, en bracht te voorschyn de scherven van 
een klein apothekersfleschje. Hy had gevonden wat 
hy zocht. 



Stilzwygend kunnen voorbygegaan worden de eerste 
weken en maanden na de crisis in het leven van John 
Lenox, die toen een gevoel had alsof alles wat hem dier- 
baar op aarde was, hem was ontvallen. En met die onbil- 
lykheid, die gemakkelyker te begrypen dan te verklaren 
is, waren zyn gedachtenersteedsmee vervuld, dat juf- 
frouw Blake, na ontvangst van het doodbericht van zyn 
vader, niets van zich had laten hooren. Wy weten 
wat met haar brief gebeurde. Langen tyd daarna kwam 
de brief te voorschyn uit den zak van den jongeheer 
Jan Carlings overjas; zoo lang daarna, dat John toen al 
lang voor Marie voor goed verdwenen was. De ont- 
dekking van Jan's misdryf verklaarde haar, voor een 
deel ten minste, de reden waarom zy hem nooit weer- 
gezien of van hem gehoord had na dien laatsten avond in 
de negen-en-zestigste straat. De Carlings gingen een 
dag of tien na den dood van Johns vader op reis, en 
zy schreef hem nog een brieQe, dat zy aan zyn huis 
adresseerde, en waarin zy hem vroeg hen voor hun 
vertrek te komen bezoeken. John had zich echter ge- 
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lukkig gerekend de huishuur aan een ander te kunnen 
overdoen, op voorwaarde, dat de nieuv^e eigenaar het 
huis terstond kon betrekken. Hy zelf huurde een kamer, 
waar hy bleef zoolang als hy in Nev7-York v^as. Zoo- 
doende kv7am Maries tv^eede brief hem evenmin in 
handen, 't Was misschien wel goed. Eenige weken 
later liep hy op een Zondagmiddag langs het huis der 
Carlings, en zag dat het gesloten was, zooals hy wel 
verwacht had. Onwillekeurig, hoewel vry nutteloos 
en dwaas, trok hy aan de schel. De meid, die hem 
opendeed, was hem onbekend, en wist niets af van de 
vorige bewoners. Mynheer Betts (de tegenwoordige 
bewoner) was uit, zooals zy zeide. Zoo droop John af 
met een teleurgesteld gevoel, dat schril afstak tegen 
de goede hoop en verwachtingen, die hy nog onlangs 
voor zichzelf had gehad, en keerde niet weer terug. 



Van de eerstvolgende maanden wist hy nooit veel 
te vertellen. 

De octobermaand was op haar nadagen. Met een 
boodschap van zyn kantoor ging John naar de Han- 
delsvereeniging, waarvan kolonel Wolsey, dien wy 
door David Harum kennen, directeur was. De kolo- 
nel was een oude vriend van den ouden heerLenox, 
en was ook goed bekend met John, dien hy graag 
mocht lyden. Toen John zyn boodschap had overge- 
bracht en wilde heengaan, zei de kolonel: „Wacht 
even. Heb je haast? Ik heb je wat te zeggen.*' 

„Neen. Geen byzondere haast." 

„Ga zitten." De kolonel wees hem een stoel aan. 
„Wat zyn je plannen? Ik merk, dat je nog steeds 
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bij Carey op kantoor bent. Heb ik goed begrepen uit 
hetgeen je my van den zomer vertelde, dat je daar 
bent, omdat je niets beters kon vinden?" 

„Ja, dat is zoo. Ik kan toch niet leegzitten ; maar 
ik begrijp niet, hoe ik 't vol zal houden, en zoek al 
maanden lang iets waarvan ik zou kunnen leven. In 
de rechtspraktijk, vrees ik, zal dit langer duren dan 
mij schikt." 

^Als 't niet onbescheiden is, mag ik vragen, wat 
voor inkomsten heb je? Ik weet niet anders dan dat 
je vaders zaken achteruit waren gegaan, 't Is nifl 
niet te doen, om my in je zaken te steken, hoor!" 

„Neen, dat weet ik wel. Ik wil 't u graag vertel- 
len en stel uwe belangstelling zeer op prys. Ik heb 
zoowat een paar duizend dollars, eenige voorwerpen 
van zilver en een partytje goederen. Ik weet niet 
wat zij waar^zyn, maar veel zal 't niet zyn. Verder 
zijn er nog een hoop aandeelen in mynen en derge- 
lijke fondsen, die, voor zoover ik te weten ben geko- 
men, geen waarde hebben — in ieder geval onver- 
koopbaar zyn. En dan een gedeeltelijk braak liggend 
stuk land, ergens in Pennsylvania, met kolenniynen 
en hakliout, geloof ik. Melig, de procuratiehouder van 
mijn vader, heeft my echter verteld, dat het hout 
grootendeels reeds gekapt is. 't Is al even onverkoop- 
baar als de mijnaandeelen, en 't ergste is nog, dat 
er belasting van betaald moet worden." 

„Zoo", bromde de kolonel, met zijn bril op zyn 
schrijftafel tikkende. „Je zou door heel zuinig te 
leven, 't misschien kunnen uitzingen, totdat je als 
rechtsgeleerde je kon vestigen, ten minste als je 
daar roeping voor voelt." Hy keek hem aan. 



\ 
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„'t Was het denkbeeld van myn vader. Wist ik, 
dat ik er in zou vooruitkomen, dan bleef ik er by. 
*t Is echter zoo twijfelachtig, dat ik my niet verant- 
woord reken, myn klein kapitaal tj e in te teren en 
een stuk van myn leven te geven, om de proef te 
nemen. Ik doe daarom myn best iets anders te vinden." 

„Zie je, had je er nu erg mee op, dat wil zeggen, 
wou je graag je rechtsstudiën voortzetten, dan 
zou ik zeggen, ga er mee door, en zoo noodig, wil ik 
wel by springen, maar, zooals je er nu over denkt, 
kan ik 't je, medunkt, niet aanraden." Hy haalde uit 
zyn schryftafel een brief te voorschyn, en zei : „ik 
kreeg dien gisteren van een ouden kennis van my, 
een zekeren Harum, die in Homeville, Freeland County, 
woont. Hy is daar zooveel als bankier, en vroeg of 
ik ook iemand wist in plaats van zyn procuratiehou- 
der en kassier, dien hy ontslagen heeft, 't Is een 
dwaze zet van hem, en" — de kolonel glimlachte — 
^Harum is in sommige opzichten zelf een dwaze vent. 
Hier is zyn brief. Lees maar." 

In den brief stond, dat mynheer Harum woorden 
had gehad met zyn kassier, hem wilde ontslaan en 
in zyn plaats aanstellen liefst iemand van buitenaf, 
die niet alle mannen, vrouwen en kinderen uit de 
buurt kende en rechts en links alles oververtelde. Hy 
moest eenigszins op de hoogte zyn van boekhouden 
enzoovoorts, maar vakkennis was onnoodig. Ik wil 
hem liever zelf africhten, schreef mijnheer Harum, 
als hy maar gewillig, gezond en geen gebreken heeft. 
Ik betaal voorloopig duizend dollars, en gaat het goed 
dan geef ik opslag. John gaf den brief terug met een 
glimlachje, dat terugspiegelde op het gelaat van den 

1 
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kolonel. „Hoe denk je er over," vroeg deze. 

„Eigenaardig." 

„Ja, eenigzins wel. Zooals je ziet, hg schrift, en 
spreekt ook, vr^goed z^n taal, maar bedient zich 
doorgaans, 't zy uit gewoonte of lief hebbery, vaneen 
onmogelyk dialect. Maar ik bedoel, hoe denk je over 
de aanbieding?" 

„Voor my ?" 

„Ja, ik dacht dadelyk aan jou." 

„Ik dank u wel. Hoe vindt u het?" 

„Kyk, ik zou hem, medunkt, in jouw geval schryven, 
en doe je dat, dan zal ik hem ook schryven. Je bent 
op een kantoor geweest, zooals je my verteld hebt, 
en zyt dus min of meer op de hoogte. De boeken en 
rekeningen van Harum zullen wel niet zoo erg inge- 
wikkeld zyn," 

John zweeg en de kolonel ging voort: „'t Zal na- 
tuurlyk eene groote verandering voor je zyn, en mis- 
schien, vooral in 't begin, wel een beetje saai en 
vervelend. Het salaris is niet hoog, maar hoog genoeg 
voor buiten, waar alles zooveel goedkooper is. 'b Ver- 
wondert my eigenlyk, dab hy zooveel betaalt. In 
ieder geval kan je er best mee toe, en krijg je mis- 
schien gauw opslag. De vooruitzichten zyn niet kwaad. 
Harum zit er warmpjes in en heeft meer dan één pyl 
op zyn boog, zoodat, als het goed gaat, je kans hebt 
vooruit te komen." 

„Tegen de verandering zie ik niet op," zei John, op 
nogal treurigen toon. „Myn tegenwoordig leven is zoo 
geheel anders dan vroeger, en misschien voel ik het 
verschil nog meer in New- York, dan op een dorp. Ik 
ben echter een beetje bang myn schepen te verbranden." 
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„Ach, antwoordde de kolonel, „gaat het om de 
één of andere reden niet, dan heb je, medunkt, niet 
zoo heel veel verspeeld, en natuurlek, blyf ik hier 
voor je op den uitkyk." 

„Hoe vriendelük," sprak John ernstig. Er werd even 
gezwegen, waarop John zei: „ik zal 't doen. Dank 
u wel." 

„Je hebt je niet verbonden by Carey, wel?" 

„Neen, dat geloof ik niet," antwoordde John lachende. 
Zij zullen zich wel redden zonder my." H|j ging heen. 



HOOFDSTUK XE. 



Zoodoende werden geschreven zekere brieven, ver- 
meld in een vorig hoofdstuk, en was John, op een 
druiligen dag, in 't begin van November, na eene 
reis van negen uur, de eenige reiziger, die uitstapte 
aan het Homevillestation, gelegen aan een meertje, 
zoowat tien minuten buiten het dorp. Met valies en 
parapluie in de hand, stond h\j verlegen te kyken, 
toen een kort, pootig ventje met gitzwarte oogen en 
baar en een glad gezicht, dat in geen paar dagen ge- 
schoren was, hem toeriep: „Naar 't dorp, ja?" 

„Ja, daar moet ik heen, maar ik weet den weg niet." 

„Meeryden voor tien cent? Het rytuig staat achter 
het station. Bagage?" 

„Twee koffers." 

i^Dan wordt het dertig cents. Waar is het retju van 
de koffers? Gk)ed. Loop het station om en stap maar 
vast in. 't Is het eenige rytuig, dat er staat." 
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't Was een lang, plomp gevaarte met raampjes, 
aan beide uiteinden, van achteren een portier, en aan 
weerszijden opgerolde, gelakte leeren zeiltjes, die vast- 
gemaakt waren aan de stangen, waarop de kap van 
latwerk rustte, die tot het spatbord uitstak. De 
bok was op gelijke hoogte met de zitplaatsen 
in het rytuig. John ging zitten b|j een van de 
voorraampjes, dat open, maar beschut door de 
kap was. 

Toen zijn goed opgeladen was, reden zy weg op 
een sukkeldraQe. Het eerste gedeelte van den weg 
was hobbelig en drassig, en werd, op sommige plaat- 
sen, op de ten plattelande gebruikelyke wyze onder- 
houden door er puin over te strooien, dat er ingere- 
den moest worden door de ry tuigen, die echter, zoodra 
de weg er maar even breed genoeg "voor was, er om- 
heen reden, en weigerden aan het onderhoud mee te 
helpen. Zoodra het slechtste gedeelte afgelegd was, 
nam de koetsier de gelegenheid waar, om over zyn 
schouders heen, te bevredigen de nieuwsgierigheid 
die in zyn binnenste brandde: „Medunkt, we hebben 
elkaar nog nooit gezien, hè?" John was moe, honge- 
rig en somber gestemd. 

„Waarschynlyk niet," luidde het antwoprd. Myn- 
heer Robinson hield het er al dadelyk voor, dat de 
onbekende trotsch was, maar liet zich daardoor volstrekt 
niet afschikken. 

„Ik heb Chet Timson hooren vertellen, 'dat er een 
heerschap uit New- York by David Harum op kantoor 
komt. Dat is u zeker, niet waar?" 

Geen antwoord, 't geen zijn vermoeden nader be- 
vestigde. 
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„Ik ben Robinson," deelde de man mee. „Ik ryd 
alle groote lul naar Homeville." 

„Zoo." 

„Hoe zei u ook weer dat u heet?" vroeg Robinson, 
en verzaakte zyn burgerplicht door voor een hoop 
puin uit te halen. 

„Lenox," sprak John, die vond dat zooveel taai 
geduld, wel een kleine belooning verdiende, „maar 
ik herinner my niet myn naam gezegd te hebben." 

„Neen, als ik er goed over denk, geloof ik 't ook 
niet", gaf Robinson toe. „Nooit iemand van dien 
naam gekend. Wel menschen die 0'Lynch heeten, 
maar die zyn zeker niet van de familie, hé?" 

Die gissing lokte geen antwoord uit. 

„Hallo, jou oude knol!" riep hy uit, toen een der 
paarden struikelde. Hy gaf onderwyl een ruk aan 
de leidsels en een gevoeligen tik met de zweep. 

„Ik kocht dat paard van David Harum," zei hy 
vertrouwelijk tot zyn passagier. „Het andere ook, 
eigenlyk allebei. Ik ben er leelyk mee bekocht, hoor." 

„Je kent dus mynheer Harum," sprak John met 
iets meer belangstelling. „Handelt hy in paarden?" 

„Of ik hem ken ? Hy zou midden in den nacht uit 
zyn bed komen, om een paardje te koopen of te ver- 
koopen. Komt u by hem op kantoor?" vroeg hij aan- 
gemoedigd door Johns meerdere belangstelling. „In 
plaats van Timson zeker?" 

„Neem my niet kwalyk," zei John op een toon, 
die Robinson in zyn opinie over hem meer en meer 
versterkte. „Ik heb nooit gehoord van een mynheer 
Timson." 

„Hy is de man, dien David afdankte," lichtte Ro- 
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binson toe. „H|j is zoo wat om en bg een jaar of 
vyf, zes op het kantoor geweest. David maakte hem 
een standje om een of ander wissewasje en gaf hem 
zyn congé. Hy zei tot mij : ;,Zoo een of ander uit 
New- York of ergens anders vandaan, 't in zyn hoofd 
haalt over te komen en zich verbeeldt, dat hy het 
David Harum met zyn werk naar diens zin kan ma- 
ken, dan zal hy een pil te slikken krygen, die hy 
niet kan verduwen. Hy moet zyn reistasch maar 
aldoor ingepakt laten," — dat zei Chet." 

„Ik dacht," zei Robinson later tegen zyn vrienden, 
„ik zal dien nieuwen snuiter maar eens goed benauwd 
maken"; en waarlyk 't was niet erg opwekkend voor 
John, die onderwyl by zichzelf overwoog: zou Tim- 
son gelyk of ongelyk hebben? 

„Waar denkt u af te stappen?" vroeg Robinson 
nadat een paar van zyn vragen onbeantwoord waren 
gebleven. 

„Is er meer dan één logement?" 

„Ja, de Arend, Meerhuize en Smith's hotel," ant- 
woordde Jehu. 

„Welk zou jy my recommandeeren?" 

„Ach, ik trek het een niet graag voor by het 
ander. Ik ben min of meer met allemaal bevriend." 

„Dat is erg diplomatisch van jou," merkte John 
allesbehalve diplomatisch op. „Ik zal de Arend maar 
^eens probeeren." 

Later zei Robinson in vertrouwen — hy wilde geen 
Tc wad e vrienden maken — dat hy om een lief ding 
wou, dat hy Meerhuize had aanbevolen." 

Uit het voorgaande kan men opmaken, dat de 
eerste indruk, dien onze vriend maakte, niet in zyn 
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3eel was, en toen hy eindelyk achter in het ry- 

buiten het bereik van den koetsier, ging zitten, 
1 Robinsons vermoeden tot eene vaste overtui- 

bevorderd, dat John trotsch en juist iemand was, 
gauw alle menschen tegen zich te krygen. Intus- 
n naderde het einde van den rit, en stonden 
veldra stil voor het logement de Arend, 
et was een houten gebouw van drie verdiepingen, 
, over de volle breedte van den voorgevel, een 
dekte veranda, waarin twee deuren waren: 
eene toegang gevende tot de groote zaal; de 
3re tot de gelagkamer, die voor den eigenaar 
Igk dienst deed als kantoor. Die gelagkamer was 

ruim vertrek en had een verbindingsdeur met 
;roote zaal. 

>hns bagage werd afgeladen, en met Robinson 
1 afgerekend, die wegging zonder de gewone 
kages^ die hy onder andere omstandigheden ten 
e zou hebben gegeven. De nieuwe gast trad het 
x>or in. 

an 't einde van de toonbank, die evenwijdig met 
3traat liep, stond een glazen kastje, waarin een 
aangebroken kistjes met verdacht uitziende 
ren stonden. Aan het andere einde stond de 
aaar, de bestuurder, de klerk, en wat niet al van 
logement, vertegenwoordigd in den persoon van 
heer Amos Elright, die op dit oogenblik inge- 
k was met een paar leegloopers, die op stoelen 
n den muur zaten te wippen. 
m portret van mynheer Elright zou te zien geven 

vervelend uitziend mensch met een vies, kaal- 
ig hoofd, wiens onbeduidend voorkomen nog meer 
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uitkwam door een dun snorretje. Zyn overhemd 
en boord droegen duidelijk sporen van nachtdienst 
en bewezen, dat hü nachttoilet voor overbodige 
weelde hield. Zyn meest in 't oogloopend kleeding- 
stuk, toen hy achter de toonbank te voorschyn kwam, 
was een gebreid wollen buis vol tornen en gaten. 
Op een vette, glimmende das prykte een edelgesteente 
van verdacht allooi. De atmosfeer in het vertrek liet 
zich verklaren door de opmerking, die een der balieklui- 
vers by Jobns binnenkomst maakte: „Zeg, Amos, 
zyn er in dit laatste partytje sigaren niet meer kool- 
bladen en stroohalmen dan gewoonlyk?" — op welke 
gemeene aantyging Amos, door de binnenkomst van 
onzen vriend, het antwoord kon schuldig blyven. 

„Ja, we hebben nog wel een kamer. Zeker, als u 
't verlangt, kan u uw naam in het boek schryven. 
Waar is dat drommelsche ding? Verleden week heb 
ik 't nog ergens gezien. Déér is 't," — een dun 
boekje met roode lyntjes voor dollars en centen komt 
onder de toonbank te voorschyn — „we gebruiken 
't niet altoos," merkte hy op, zooals ook bleek, daar 
er een maand geleden 't laatst in geschreven was. 

John maakte er uit op, dat het eene overbodige 
formaliteit was. „Ik zou wel iets willen gebruiken," 
sprak John, „en wensch naar myn kamer te gaan, 
zoodra die in orde is. Is er ook gelegenheid om myn 
goed naar boven te krygen?" 

„Ai," zei mynheer Elright, keek op de klok, die 
half negen aanwees, en streek zich verlegen onder 
de kin, „het avondeten is al een tyd geleden opge- 
ruimd." 

„Ik verlang niets byzonders: een biefstukje, wat 
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gebakken aardappelen, een paar eieren en koffie." 
Uit de buurt van die twee mannen klonk een klap 
van een vlakke hand op een knie. 

„Ik vrees dat ik u daaraan, wat de biefstuk en die 
andere dingen betreft, niet kan helpen," bekende de 
waard. „We hebben niet veel gekook meer na 't eten ; 
en het vuur is zeker al uit. Misschien," vervolgde hy 
vol twgfel, „kan ik een stuk pastei, of een paar pan- 
nekoeken of iets dergelyks nog voor u vinden." 

Achter uit het buffet, van een rek vol sleutels, 
haalde hij er één, waaraan een groote, uitgeschulpte, 
koperen plaat hing, stak een klein petroleum lampje 
op, slofte van achter de toonbank vandaan, en riep 
onderwyl : „Zeg Bill, kan jy met Dick meneers kof- 
fers niet naar No. 13 dragen?" — toen zy er zich 
toe bereid verklaarden, gaf hy een van hen de lamp 
en den sleutel, en verliet de kamer. De twee mannen 
droegen, stuk voor stuk, de koffers tusschen zich in 
de trap op. John volgde en toen de tweede boven was, 
stak hy veelbeteekenend zyn vingers in zyn vestzakje. 

„Neen," zei de met Dick aangesprokene, „dat be- 
hoeft niet We doen 't om Amos pleizier te doen." 

„Dank je wel intusschen." 

„Niet te danken," zei Dick en draaide zich om. 

John keek de kamer rond. Er waren twee ramen 
met kleine ruitjes, uitziende op straat, waarvoor 
Turksch-roode katoenen gordynen hingen. By een der 
ramen stond een houten stoof en een houten doos 
vol stukjes en brokjes schors. Verder was er in de 
kamer een latafel dienstdoende voor waschtafel; een 
pokdalig klein spiegeltje; een kom en een vierspints- 
lampetkan; een kopje en een zeepbakje van aarde- 
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werk, waarop lag een doorschynend stukje roode zeep 
doortrokken van sassafras ; een gewone bouten stoel 
en een schommelstoel ; een geel houten ledikant 
met een stroomatras (ingericht op vroeg opstaan); 
een groezelig-witte sprei; een gryze, grove wollen 
deken, een paar katoenen lakens, die blikbaar al dienst 
hadden gedaan sinds de waschvrouw ze afleverde, 
en een paar slappe kussentjes, die in denzelfden toe- 
stand als de lakens verkeerden. Op den grond lag 
een erg oud, verschoten gonjekleed, op een plaats 
doorgesleten door den scherpen kant van een loslig- 
gende plank. Een smalle lat van ongeverfd dennen- 
hout, met zes of zeven houten pennen tot kapstok, 
gespykerd tegen den muur vertegenwoordigde de 
kleerkast. Twee onnoozel kleine handdoekjes met 
roode randen, hingen aan de waschtafel, en een ge- 
deukte kameremmer, waaraan het deksel ontbrak, 
completeerde den inventaris. 

„Goeie hemel, wat een hol!" riep John uit onder 
't wasschen (niet met de sassafras zeep), en beloofde 
zichzelf gauw te zullen vertrekken. Er wordt geklopt, 
de waard komt binnen, zegt dat het avondeten klaar 
is gezet, en geleidt hem naar de eetzaal: een flink 
groot vertrek, maar smal, waarin overlangs eene lange 
tafel stond, bedekt met een tafellaken vol vlekken. • 
Een andere tafel, van gelyke afmeting, maar zonder 
kleed was tegen den muur geschoven. Mynheer El- 
rights strooptocht door den kelder had opgeleverd: 
een driehoekig puntje testige appeltaart, drie panne- 
koeken, een paar brokjes zachte witte kaas en een 
schaaltje met wat men noemt oesterbeschuitjes. 

„Ik kan u geen thee bezorgen," zei hy. „De dienst- 



DAVID HARÜM. 107 



leisjes zyn beiden uit, myn vrouw is naar bed, en 
t kan nergens vuur vinden." 

„Misschien is er wel bier?" opperde John, en liet 
qjn blik gaan over het voor hem bestemde banket. 

„We hebben geen ale," zei de eigenaar van de 
^nd, „en ik meen dat het lager juist op is. Ik zal 
weer wat bestellen." 

„Een glas melk?" stelde de gast in zyn wanhoop 
voor. 

„De melkboer is er van avond niet geweest," zei 
mynheer Elright en slofte meteen weg op zijn stof- 
fen pantoffels, diep geërgerd over de veeleischendheid 
van zyn gast. Op tafel was een karaf met water 
bly ven staan. John gelukte het een pannekoek en een 
paar beschuitjes met kaas naar binnen te krygen, en 
ging toen naar zyn kamer, de karaf water met 
zich meenemend. Na 't rooken van een paar cigaret- 
tes en een slokje uit zyn veldflesch, ging hy naar bed. 
Vooraf echter, haalde hy het bed af, met het voor- 
nemen de lakens te keeren, maar kwam na eenig 
onderzoek er van terug en vond maar beter er geen 
verandering in te brengen. Zóó bracht hy zyn eersten 
nacht in Homeville door met het heilige voornemen, 
dat het zyn laatste in hot logement de Arend zou zyn. 

Toen Dick en Bill in de gelagkamer terug kwamen, 
na Amos, wat zy noemde, een dienst bewezen te 
hebben, liepen zy eendrachtelyk naar de toonbank, 
om in het boekje te kyken. 

„Wel almachtig!" riep Bill uit, „hy heeft toch 
per slot zyn naam niet ingeschreven." 

„Zoo," zei Dick, „maar ik kan toch wel drommels 
goed raden wie hy is." 
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„De een of andere handelsreiziger?" 

„Ezel!" sprak Richard vol minachting. „Wat zou 
een handelsreiziger hier om dezen t\jd van het jaar 
uitvoeren ? 't Is die vent die Chet Timson komt ver- 
dringen. Wedden om een borrel? Zyn naam is Linx 
of Lenx, of zoo iets. Ik weet het van David." 

„Zoo, is dat die vent. Hy zal 't hier wel niet lang 
uithouden. Een beetje te heerig voor hier, en vooral 
voor David Harum. David zal wel zorgen, dat hy zich 
hier zoo lekker zal gevoelen als een haan in een 
emmer water. Heere, heere!" riep hy uit, stampte 
met zyn voet en gilde het uit van 't lachen; „heb 
je Amos' gezicht gezien, toen dat heer zei wat voor 
avondeten hy wou hebben, enkel maar biefstuk, eieren, 
thee, koffie en nog zoo'n paar kleinigheden ? Ik dacht 
dat ik zou barsten." 

„Ja," sprak Dick lachend, „men behoeft niet te 
vragen of Amos hart goed in orde is, want anders 
was hy wel doodgevallen. Hallo, Amos!" riep hjj, 
toen de bewuste heer, na zyn gast bediend te hebben, 
terugkwam, „is zyn Koninklyke Hoogheid behoorlyk 
geïnstalleerd. Heb je dien ingelegden olifant, die ver- 
leden week aankwam, aangesneden?" 

„Och," bromde Amos, die uit zyn humeur was 
geraakt door alles wat hy dien avond ondervonden 
had. „Ik heb niets aangesneden, geen olifant, geen 
koe, geen rob en zelfs geen kip. Jelui behoeven ech- 
ter niet bang te zyn, dat hy van nacht van honger 
zal omkomen." Met die woorden vulde hy de kachel 
en schroefde die dicht. 

„Dat wil zooveel zeggen als: „er uit!", hé?" zei 
Bill, die naar hem stond te kyken. 
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„Als jelui bier lang genoeg hebben omgehangen 
en leugens opgedischt, dan zou ik graag naar bed 
gaan." 

Die ongastvrye en beleedigende opmerking werd 
bigkbaar volstrekt niet kwalyk genomen, want Dick 
zei lachend: „ Komaan Amos, laten Bill en ik, voor 
dat de afscheidstranen vloeien, nog een glaasje ledigen 
op 't welzyn van dit logement." 

Dit voorstel werd niet afgewezen door mynheer 
Elright, hoewel deze raadzaam vond, zich niet al te 
scheutig te toonen. 

„Nu, voor dezen éénen keer dan," sprak hy, ging 
achter de toonbank staan, en zette een flesch met glazen 
neer. „Weet jelui wel, dat ik gemerkt heb, dat het 
verduiveld veel gemakkelyker is iets in dan uit 
jelui te krijgen." 



HOOFDSTUK Xm. 



Den volgenden ochtend begaf John zich tegen negen 
uur naar mynheer Harums kantoor, dat de eerste 
verdieping beslaat van een breed steenen gebouw. 
Behalve de deur, toegang gevende tot de bank, is er, 
in den hoek op 't zuiden, een deur tot afsluiting der 
trap, die leidt naar twee in elkander loopende kamers 
op de tweede verdieping. 

Het bankierskantoor bestaat uit twee lokalen: een 
voorkamer, waarin zich bevinden de lessenaars, de 
balies en wat men zou kunnen noemen de wachtka- 
mer (zooals in provinciesteden gebruikelyk is); terwyl 
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in de achterkamer staan manheer Harums lessenaar, 
een brandkast van middelmatige grootte, de noodige 
stoelen en een canapeetje. Er stond ook nog een groote, 
zoogenaamde Franklin kachel. 

De ruimte tot wachtkamer bestemd, is afgeschoten 
van het voorkantoor door een wagenschot, waarin 
twee deuren zyn : de eene om in de ingesloten ruimte 
achter de lessenaars en balies, de andere om te ko- 
men in het looppad tusschen den noordelyken muur 
en de ry lessenaars, die van boven verbonden zqn 
door een traliewerk. De balie van den kassier of klerk, 
die het publiek helpt, loopt evenwüdig met de straat, 
tegenover den hoofdingang. Binnenkomende, ziet men 
links van die balie een hoogen lessenaar met een 
traliewerk er op ; en rechts een gedeelte, dat door een 
glazen ruit is afgescheiden en waar de uitbetalingen 
en incasseeringen plaats hebben. 

B\j z\jn binnenkomen zag John achter de balie, 
tusschen de afscheiding van glas en den hoogen les- 
senaar, iemand staan, dien hü giste, dat Chet (ver- 
korting van Chester) Timson was en over wien h\j 
had hooren spreken. Die persoon antwoordde met een 
hoofdknik op het „goeden morgen" van onzen vriend, 
en voorkwam diens vraag door te zeggen: 

„Komt u David spreken?" 

„Ik zou graag mynheer Harum spreken. Is hjj op 
kantoor?" 

„Nog niet," luidde het antwoord. „Denkelyk naar 
de stallen, maar hy kan ieder oogenblik komen. Wil 
u binnenkomen en op het achterkantoor hem afwach- 
ten," — met zyn hand gaf hy de richting aan. 

De bank was geopend, maar er was nog geen pu* 
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bliek. Nauwelyks zat John dan ook of Timson ver- 
toonde zich op het achterkantoor, ging op een stoel 
zitten van waar hy de balie in 't oog kon houden, en 
b^on den onbekende te ondervragen, hoewel hy zeer 
goed begreep wie hy was. 't Was echter niet iets 
voor Timson, om de dingen zoo maar zwygend aan 
te nemen. In dit geval was zyn nieuwsgierigheid niet 
vreemd. Na Johns gelaat en persoon scherp op- 
genomen te hebben, lang genoeg om opgemerkt te 
worden, zei hy zoo recht-op-den-man af als maar 
mogelyk was: „U is zeker de persoon, dien David uit 
stad heeft laten komen?" 

„Ik ben gisteren aangekomen." 

„Ik heet Timson." 

„Aangenaam kennis te maken," zei John, stond op 
an stak zyn hand uit. ^Myn naam is Lenox," — 
onderwyl gaven zy elkaar een hand, dat wil zeggen, 
John kreeg te voelen de toppen van vier slappe vingers. 
Toen zy weer plaats genomen hadden, deden Chets 
ioffe blauwe oogen nog eens een onderzoekingsreisje. 

„Altoos in stad gewoond," vroeg hy eindelyk. 

„Ik heb er altoos myn domicilie gehad." 

„Hoe is 't by u opgekomen om hier te komen?" 

„Mynheer Harum stelde 't my voor," antwoordde 
John eenigszins bezyden de waarheid. Hy wilde niet 
te veel loslaten. 

„Kent u David." 

„Ik heb hem nog nooit gezien." Mynheer Timson 
keek verbaasder dan ooit. 

„Altyd in bankzaken geweest?" 

„Ik heb eenige algemeene ondervinding opgedaan." 

„Ooit boekgehouden ?" 
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,, Alleen maar, zooals ik u gezegd heb," zei John en 
glimlachte tegen het kleine mannetje. 

„Eenig begrip van wat u hier zal moeten doen?' 

„Ja, zoo'n beetje wel." 

„Zoo," zei mynheer Timson. „Ik weet het dan ter- 
dege, en wat meer is, ik weet ook, jongmensch, dat 
je heelemaal niet weet wat je begint, en myn kop 
af, als je niet wenscht terug te zyn in New- York, eer 
je recht goed weet wat hier te doen is." 

„Best mogelyk," gaf John volmondig toe, en dacht 
daarby aan zijn logies en laatste ontbyt. 

„Ja, meneer," sprak de andere. „Ja, meneer, als je 
doen moet wat ik doe, dan moetje alles doen, en heb 
niemand om je te helpen, behalve Pele Hopkins, die 
geen halve cent waard is. En wat David aangaat," ver- 
zekerde spreker met een handgebaar, „hy weet even- 
veel van bankzaken als myn kat. 't Kost hem een 
uur om duizend dollars uit te tellen. Moet hy een 
rytje van twee cijfers optellen, dan komt hy niet 
tweemaal op 't zelfde bedrag. Ik laat me hangen 
als 't niet waar is." 

„Hy zal toch wel den weg weten in zyn eigen 
boeken en rekeningen, vermoed ik," merkte John op. 

„O," zei Chet kregelig, „dat kan iedereen. Daar is 
geen kunst aan, maar de eigenlyke zaak, daar bemoeit 
hy zich niet mee. 't Komt alles op my neer; debi- 
teeren en crediteeren, journaliseeren, het particulie- 
re grootboek en traiteboek, het commissieboek, de 
klapper, het rekening-courantboek, het nazien der 
New-Yorker rekeningen, het opmaken van staten uit 
grootboek en traite-boek, het schryven der brieven 
— ja, er is geen oogenblikje gedurende den heelen 
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ds^, dat ik niet met een of ander bezig ben. Neen, 
mqnheer," ging Chet voort, „David bekommert zich 
niet om de zaak. Hy doet niet veel meer dan geld 
uitleenen, zorgen dat het op tyd terugbetaald wordt, 
nagaan hoeveel geld hier en te New- York in kas is, 
welke wissels vervallen — en zoo'n paar dingen meer, 
waarvoor men geen pen op papier behoeft te zetten, 
en dat btjna geen tyd kost. Byvoorbeeld, een man 
komt binnen en wil een wissel disconteeren, dan is 
't: „goed" of „kan het geld van daag niet missen," 
— een minuut, langer niet. Hy geeft zich haast de 
moeite niet, om er over te denken, en is hier niet 
de helft der kantooruren. Zie je," sprak Chet, „als 
ik voor iemand werk, dan verlang ik dat hy er by 
zit, en ik hem vragen kan, moet het zus of zoo? 
zal ik dit of dat doen ? en als er dan eene vergissing 
gemaakt wordt, dan is er iemand die er verantwoor- 
delijk voor is — en dan evenveel schuld heeft als ik." 

„Dan moet ik ook zeker zyn particuliere boeken 
byhouden, als hy zoo slecht op de hoogte is van het 
kantoorwerk. Behalve de bank, doet hy, hoor ik, nog 
andere zaken." 

„Ach," antwoordde Timson verlegen, „zyn boeken 
houdt hy op zyn eigen manier. Ik weet niets af van 
zyn andere zaken, al vermoed ik ook, dat hy er 
nog wel eenige heeft. Hy bewaart eenige boeken in 
die brandkast" — hy wees met zyn vinger — „en 
er staat een brandkast in de kluis. Maar wil je me 
wel gelooven" — de spreker zette een gezicht of hy 
er hard aan twyfelde — „dat ik zelfs nog nooit de 
deur van een dier kasten heb open gezien. Ja, meneer," 
verklaarde hy, „ik weet al evenmin wat er in is als 
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u. Hy is een gesloten mensch, die David Harum," 
sprak Chet, vol overtuiging het hoofd schuddende; 
„zoowat de geslotenste man, dien ik ooit gekend heb. 
Ik geloof dat, als h\j z\jn mond dicht wou houden 
en de bliksem er vierkant insloeg, die niet veel verder 
dan een halve streep zou doordringen. En toch kan 
hü honderd uit praten, als hy 't op zyn heupen heeft" 

„Zeker een moeilyk mensch om mee om te gaan," 
merkte John leukweg op. 

„Ik kon 't niet langer uithouden," verklaarde myn- 
heer Timson, en zette een gezicht alsof hy engelen- 
geduld had gehad, „en ik zei onlangs tegen hem: 
„Welnu," zei ik, „als ik 't je niet naar den zin kan 
maken, dan is 't misschien maar 't beste, dat je 't 
zelf doet." 

„Zóó!" zei John uit beleefdheid, omdat hy merkte 
dat er een antwoord van hem verwacht werd; „en 
wat zei hy toen?" 

„Hy vroeg my," antwoordde Chet, „of dat zooveel 
als zeggen wilde, dat ik myn betrekking opgaf. Ja," 
zei ik, „ik zou alles kunnen opgeven, zoo wee ben 
ik van al dat gevit over niets niemendal." 

„En toen?" vroeg John, die den indruk had gekre- 
gen, dat het voorstel van heengaan uitgegaan was 
van de tegenpartij. 

„Ach," sprak Chet op iets minder vertrouwelyken 
toon, „hy zei zoo iets van een grooter arbeidsveld, dat 
ik noodig had, en dat hy dacht, dat ik geschikter was 
voor de lange baan — één van zyn paardenuitdruk- 
kingen. Dat vergat ik nog," zei Timson, tot een ander 
onderwerp overgaande: „Hy is een en al paarden. Hy 
verdient liever een bankje van tien dollars met den 
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paardenhandel, dan een honderdje hier op kantoor. Me- 
nigmaal, midden in den kantoortijd, wanneer ik hem 
juist wou vragen, hoe hq 't gedaan wil hebben, praat 
hij over paarden, en let al even weinig op my alsof 
ik er heelemaal niet was." 

„Ik ben bly, dat u niets tegen my kunt hebben, 
daar u uit eigen beweging uw ontslag nam." 

„Wel neen, heelemaal niet," verklaarde Timson, 
een beetje zenuwachtig. „Als u 't niet was, zou 't een 
ander geweest zyn, en nu ik u gezien en gesproken 
heb .... ik zal nu maar weer naar 't andere kantoor 
gaan. David kan ieder oogenblik komen. Als ik u," 
zei hy, opstaande om heen te gaan, „als ik u eens een 
raad mag geven, leg dan een klein spaarpotje aan, 
voor de terugreis naar New- York. Je mocht eens gauw 
willen vertrekken," — en met dit saluutschot ver- 
dween de verstootene. 

Het achterkantoor kreeg licht door een raam, een 
glazen deur in den achtermuur en een raam aan de 
zuidzyde. Mynheer Harums lessenaar stond by het 
achterste raam, dat uitkeek op zyn in de verte gele- 
gen woonhuis. Uit het zuidelyke- of zy raam, zag men 
zyn vóórtuintje en dat van een belendend huis, waar- 
achter de muur van een blok kantoorhuizen oprees. 
Van alle kanten was David door kantoren omringd. 
Onze vriend stond te kyken door het zij raam. Links 
zag hy een stukje der Hoofdstraat, waar de aan weers- 
zijden geplante iepen- en esscheboomen, daartoe aan- 
gezet door een noord westely ken wind, uittartend hun 
kale takken wuifden tegen hun mededingers. 

Onwillekeurig maken wy ons een voorstelling van 
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onbekende menschen met wie onze gedachten bezig 
zyn. De voorstelling is soms flets en gauw uitgewischt, 
maar ook wel eens zoo helder, dat die ons telkens 
voor oogen staat, en niet eer verdwijnt dan na kennis- 
making met don persoon zelf of met diens portret. 
Dat wij ons zoo'n voorstelling altoos maken, bewijst 
de verbazing, die ons bevangt, wanneer wü voor 't 
eerst de trekken van den bewusten persoon aanschou- 
wen, zelfs al beantwoorden die geheel aan onze ver- 
wachtingen. 

Hoe 't ziJ, John Lenox verkeerde geen oogenblik in 
onzekerheid omtrent den persoon, die eindelijk het 
achterkantoor binnenstoof en hem in zyn overdenkin- 
gen stoorde. Eenigszins onder de middelbare lengte, 
was hij breed van schouders en borst; had een glad 
geschoren, rood gezicht met — geen moedervlek, maar 
een klein gezwel ter grootte van een halve, groote 
erwt op de lijn van zyn neusvleugel naar den hoek van 
zijn mond ; was kaal boven op het hoofd tot even boven 
het oor, waar zich scherp afteekende een randje dik, 
groezelig, geelachtig-rood met grys vermengd haar; 
had kleine helderblauwe oogen ; een dikken neus niet 
van den klassieken vorm, en een groeten mond, waar- 
van de lippen zoo samengeperst waren, dat zy eenigs- 
zins afhingen en een spotachtige uitdrukking aan 
het geheele gelaat gaven. Hy droeg een kort loshan- 
gend peper-en-zout kleurig jasje, met broek en vest 
van dezelfde stof. Om een eenigszins ouderwetschen 
staanden boord, van voren open, lag een roode das, 
vastgeknoopt onder de kin. Een diamanten speld, een 
twee karaats denkelijk, schitterde op zyn onberispe- 
lijk schoon overhemd. Hy had een lakensche pet met 
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oorkleppen op 't hoofd. Hy begroette onzen vriend met : 
„U is zeker manheer Lenox? Hoe gaat het u? Het 
doet mij genoegen u te ontmoeten," — een dikken 
geelleeren handschoen uittrekkende, stak hy een vlee- 
zige, maar gespierde hand uit. 

Onder 't handschudden bedankte John hem, en 
„hoopte dat hij ook wel was." 

„Dank-je," zei mynheer Harum. „Ik knap zachtjes 
aan weer op. Ik ben zoo min geweest, dat ik niet 
zoolang kon opzitten als noodig was, om het bed op 
te maken. Gisteravond gekomen, ja? Was er iemand 
om je den weg te wijzen? Om dezen tyd gebeurt 
het wel eens, dat er niemand gaat zien of er passa- 
giers z\jn." 

John vertelde hem, dat hy geen moeite had gehad. 
Een zekere Robinson had hem en zyn bagage ver- 
voerd. 

„Ei zool" zei David met een knikje, zyn rug koe- 
rende naar het vuur, dat lag te branden op den roos- 
ter van de Franklin kachel. „Kletsmajoor Robinson! 
Hy nam de beleefdheid toch wel behoorlijk in acht 
door de noodige vragen te doen en de conversatie aan 
den gang te houden?" vroeg hij met een grijns. John 
lachte tot antwoord. 

„Waar ben je gelogeerd?" vroeg David. John ver- 
telde, dat hij den nacht in het logement de Arend had 
doorgebracht. Mijnheer Harum had 's ochtends Dick 
Liarrabee gesproken en gehoord wat deze wist te ver- 
tellen van de ontvangst van onzen vriend, maar wilde 
zijn inlichtingen nog eens uit de eerste hand hebben. 

„Was 't er goed?" vroeg hy, zich omkeerende om 
een mond je vol in het vuur te mikken. 
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„Zoo tamelyk," sprak John. 

Mijnheer Harum stapte van het onderwerp af en 
vroeg: „Hoe heb je den kolonel verlaten?" 

„Hy scheen heel wel te zyn. Hy verzocht mq zyn 
groeten aan u over te brengen." 

„Een beste vent die kolonel!" verklaarde David met 
een opgewekt gezicht. „In alle opzichten een beste 
vent. Zyn woorden zyn al even goed als zyn daden. Ja, 
mynheer, als de kolonel er voor instaat, dan kan 't 
my niet schelen of ik het beest al of niet vooruit 
zie. Ken je hem goed?" 

„Hy en myn vader waren oude vrienden, en ik 
ken hem al heel wat jaren," antwoordde John en 
voegde er by : „hy is erg vriendelijk en aardig voor 
mij geweest." 

„Ga zitten, ga zitten," sprak mynheer Harum en 
wees hem een stoel aan. Hy ging zelf ook zitten, nam 
zyn pet af en wierp die met zyn handschoenen op 
den grond. 

„Hoe lang heb je hier gewacht?" 

„Een half-uurtje, denk ik." 

„Ik had gehoopt je vóór te zyn," sprak de bankier, 
„maar werd opgehouden door het kyken naar een 
paard. We moesten die deur maar dicht doen," — 
wil opstaan om de tusschendeur naar het voorkantoor 
te sluiten. 

„Toe, blyf zitten," zei John, stond op en sloot de 
deur. 

„Als je toch op bent, sluit dan meteen de andere. 
Dank je" — toen John weer zat. „Ik heb niets by- 
zenders te zeggen, msiar ben bang Timson in zyn 
werk te storen. Heeft hy zich aan je voorgesteld?" 
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„Ja. We hebben ons aan elkaar voorgesteld en even 
gepraat." 

„Zeker het heele verhaal gehad met het noodige er 
by gemaakt." 

„Daar was op zijn best tyd voor," zei John glim- 
lachende. 

„Myn karakter en naam met poelitoer een beetje 
opgepoetst, hé?" vischte mynheer Harum. 

„Wfl spraken in hoofdzaak over zyn plichten en 
verantwoordelykheden," luidde Johns antwoord. 

(„Geef niemand meer, dan wat hem toekomt," dacht 
David in stilte.) 

„Hy beweerde zeker, dat de heele rommel hier op 
z^jn schouders rust?" 

jjHij scheen nogal hooge eischen te stellen aan zyn 
plaatsvervanger,'* bevestigde de getuige. 

„Bokkig of vriendelyk?" 

„Ach," zei John, „toen wy een oogenblik gepraat 
hadden, zei ik tegen hem, dat ik bl\j was, dat h\j niet 
iets tegen mij kon hebben, omdat hy zelf zyn betrek- 
king had opgezegd, en hy verzekerde my, dat dit ook 
niet het geval was." 

David wendde zich om, keek John aan, en gaf hem 
een veelbeteekenend oogje. De jonkman gaf een knikje 
van verstandhouding en glimlachte. David bulderde 
't uit van het lachen. 

„Je schijnt meer met menschen in aanraking ge- 
weest te zyn," merkte deze op. 

„Ik heb, medunkt, nog nooit iemand ontmoet, die 
precies zoo was als mynheer Timson," zei onze vriend, 
met een lachje. 

„Zyn soort is gelukkig zeldzaam," merkte mynheer 
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Harum leukweg op, stond op, liep naar zyn lessenaar 
en haalde uit een laatje een paar sigaren te voorschijn, 
waarvan hq er één aanbood aan John, die, voor 't 
eerst van zyn leven, gedurende het volgende half-uur, 
spyt had, dat hy rookte. Davld zat een paar minuten 
flink te dampen, nam toen den stinkstok uit den 
mond en bekeek dien aandachtig. 

„Hoe vindt je die sigaar?" 

„Ze brandt goed," zei het slachtoffer. Mynheer Ha- 
rum gaf een kuchje tengevolge van een slympje, of 
een slympje tengevolge van een kuchje, en verviel 
daarna weer in zwygen. Even later keerde hy zijn 
hoofd om, keek verbaasd naar het jongmensch en 
daarna in het vuur. 

„Ik heb wel eens gedacht," sprak hy, „vooral sinds 
ik je gezien heb, wat voor by zondere reden je toch 
gehad kunt hebben, om hier in Homeville te komen. 
De kolonel heeft je gerecommandeerd, en daarom ver- 
trouw ik, dat er niet wat achter zit," — hy keek 
den jongeling van terzyde nog eens doordringend aan. 

„Heeft de kolonel u geen byzonderheden over my 
geschreven ?" 

„Neen," antwoordde David. „Hy schreef enkel maar, 
dat hy jou en je familie lang gekend had, en dat hy 
dacht, dat jy juist de man waart, dien ik zocht. Waar- 
schynlyk vond hy, dat je 't wel zelf kon vertellen, 
als je 't wou." 
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HOOFDSTUK XIV, 



Wat voor bezwaren John er ook tegen mocht heb- 
ben, om den man, dien hy slechts sinds een half 
uur kende, tot zyn vertrouwde te maken, toch moest 
hy toegeven, dat diens nieuwsgierigheid alleszins na- 
tuurlijk en gewettigd was. Hy kon begrypen, dat hy, 
in voorkomen en manieren, hemelsbreed verschilde 
van de menschen, waarmee David Harum tot nog toe 
in aanraking was gekomen. Ook zag hy in, dat het 
verlaten van een groote stad, om zich in een provin- 
ciestadje te vestigen, aanleiding zou geven tot ver- 
wondering en velerlei gissingen, en rekende 't in zyn 
belang, om den man, die zyn patroon zou worden, 
van zyn omstandigheden op de hoogte te brengen, 
voor zoover het hem geschikt voorkwam. Instinctma- 
tig voelde hy, dat David Harum slimheid paarde aan 
een groote mate van achterdocht, en dat wanneer het 
vertrouwen van den ouden man eens gewonnen was, 
dit niet licht geschokt zou worden. Hy vertelde daar- 
om zooveel van zyn levensloop als hy kwijt wilde 
zyn, en David luisterde, zonder hem in de rede te 
vallen, slechts nu en dan hemmende. 

„En hier ben ik nu," eindigde John zyn verhaal. 

„Ja, hier ben je nu, dat is zeker," liet David vol- 
gen. „Nu, er zyn erger plaatsen, dan Homeville — 
als je er aan gewend bent geraakt," lichtte hy nader 
toe. „Ik ben hier nu zoowat om en by de dertien of 
veertien jaar, en begin my hier zoo langzamerhand 
aardig thuis te voelen, maar toen ik in vrywel 
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dertig jaar in deze streek niet geweest was, vond 
ik die wel wat al te veel uitgestorven, om mq er te 
vestigen, en ik verbeeld my, dat ik het hier ook 
niet had uitgehouden, was 't niet ter wille van Polly 
geweest. Zoolang als ik hier terug ben, is zy geen 
twee uur gaans vèr geweest. Ik kon haar toch niet 
vóór my uit dry ven. En," ging hy voort, „Homeville 
mag geen wereldstad zyn, toch is 't, vergeleken bö 
vroeger, een heel andere plaats geworden, — in som- 
mige opzichten. Polly is myn zuster," — ditby wyze 
van toelichting. 

„Ach," zei John met een treurig lachje, „als u 
zoolang hebt noodig gehad om te wennen^ dan is het 
vooruitzicht voor my niet erg aanmoedigend, vrees ik." 

„Kom, kom," sprak mynheer Harum. „Ik overdryf 
wel eens. Ik wed, dat het na een tydje wel zal 
gaan, hoewel je maag wel een beetje van streek zal 
raken, eer je aan onzen kost gewend bent. Zeg," zei 
hy een oogenblik later, „als je duizend dollars of wat 
meer hadt gehad, was je dan voortgegaan met je 
rechtsstudiën ?" 

„Dat zou ik niet durven zeggen. Ik zou haast den- 
ken van wel. Kolonel Wolsey zei my, dat als ik wou 
doorgaan, hij my zou helpen, maar na 't geen ik hem 
vertelde, ried hy my aan, u te schryven." 

„Ei, zoo!" 

„Ja, en na alles wat ik ondervonden heb, was ik 
niet juist rouwig om heen te gaan." 

„Medunkt," peinsde mynheer Harum, „als ik eens 
verloor 't weinig je dat ik heb, en myn gewone leef- 
wijze moest opgeven, en zelfs geen paard meer zou 
kunnen houden, dat ik dan ook wel naar eene veran- 
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dering van lucht zou snakken, om weer van schoonaf te 
beginnen. Ja, mynheer, dat houd ik er voor." — Hy 
keek op zyn horloge. — ;,Ik moet weg en spreek je 
wel later. Kunt ge vandaag beginnen?" 

„O ja," zei John vol vuur. 

„Goed. Vraag maar aan Timson wat je hebben wil 
en laat h\j je alles wyzen. Hy weet het, en ik heb 
hem er voor betaald. Hy heeft zich bereid verklaard 
te blyven zoolang als je hem, redelykerwys, noodig 
hebt, maar" — hy begon te lachen — „je zult hem 
wel in een paar dagen uitgepompt hebben, 't Is heel 
wat tyd geleden, dat hy in een regentje van wysheid 
en geleerdheid heeft gestaan." 

David trok zyn handschoenen aan, keek John met 
zyn eigenaardigen spotlach aan en vervolgde: „Zeker 
geloofd, dat hy hier de heele vracht trok, hé ? Wel, me- 
neer, weet je hoe 't er mee gesteld is? Hy komt nooit 
aan een hoogtetje, hoe laag ook, of ik moet hem op- 
duwen ; en slaat nooit een hoek om, of ik moet hem 
by den bek nemen en er hem omheen trekken." On- 
derwyl deed mynheer Harum zyn overjas aan, zette 
zyn pet op, en ging heen. 

Mynheer Timson hing over de balie, in levendig 
gesprek met een man, die er voor stond en blykbaar 
iets beleedigends had gezegd of oververteld. (Overver- 
tellen is het gewone tweesnijdend wapen, dat zich 
zonder gevaar laat hanteeren). 

„Neen mynheer," riep Chet uit, met een daverenden 
slag op de balie, „neen, mynheer! Er is geen woord 
van waar. Ik heb zelf gezegd : ik wil het niet langer 
verdragen. Niet jy of wie ook, maar ik zelf, en 
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bovendien/' — de uitdrukking op het gelaat van 
den sarder van mynheer Tirason deed dezen zwijgen 
en omkeken. De man die voor de balie stond, staarde 
John even aan, en liep weg. Timson die, toen hy zich 
omkeerde, John zag aankomen, riep: „Hallo! Heeft 
de baas je goed onder den neus gewreven, wat je 
doen moet?" 

„We hebben het programma voor den dag opge- 
maakt, geloof ik," zei onze vriend glimlachende. „Als 
u bereid is met uw lessen te beginnen, dan ben ik 
bereid ze aan te nemen. Mynheer Harum heeft m\j 
gezegd, dat u wel zoo vriendelyk wilt zyn, my een 
en ander te wyzen." 

„Goed," zei raynheer Timson vol bereidwilligheid, 
en John begon zyn eersten werkdag op Davids kan- 
toor. Hy was verwonderd en 't gaf hem moed, toen 
hy bemerkte, dat de ondervinding, opgedaan by 
Rush & Co., hem goed te pas kwam, en hy daardoor 
in betrekkelijk korten tyd op de hoogte was van het 
werk in David Harums bank, trots de breedsprakig- 
heid en onduidelijkheid van zyn leermeester. 

Timson vond goed, dat John den volgenden dag 
onder zyn leiding het kantoorwerk zou doen. John 
was 's ochtends bezig met alles vooruit klaar te 
leggen, toen zyn patroon binnenkwam en op het 
achterkantoor aan zyn lessenaar ging zitten. Na een 
paar minuten met zyn brieven bezig geweest te zyn, 
ging hy in de deur naar het voorkantoor staan. Hy 
zei niets, want John zag hem en beantwoordde een 
knikje van zyn hoofd, door naar hem toe te gaan, 
waarna John de deur op een dergelyken stilzwygenden 
wenk achter zich sloot. Mynheer Harum ging aan 
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zÜn lessenaar zitten. John wachtte af wat hy te zeg- 
gen had. 

jfEoe is 't gisteren gegaan?" vroeg hy. „Heb je iets 
ïumen krygen uit onzen ouden smoorpot?" — hij 
wees met zyn duim naar het voor kantoor. 

;,0, ja," zei John glimlachende bij de gedachte aan 
den onafgebroken woorden vloed waarin Timsons uit- 
leggingen ronddreven. 
„Hoe lang zal je hem nog noodig hebben?" 
„Uw klanten zijn mij natuurlyk nog onbekend, 
maar het kantoorwerk zie ik, na vandaag, wel kans 
te doen. Nu en dan zal ik u nog wel eens lastig 
moeten vallen, eer ik geheel en al op de hoogte van 
het werk ben." 

„Tot je dienst," zei David. „Je bent er heel wat 
gauwer achter gekomen, dan ik gedacht had. Ik zal 
den eersten tjjd hier wat meer komen, of zorgen, dat 
je m\j weet te vinden. Weet je wat het geval is ?" 
vervolgde hg, „Chet is, in weerwil van al zyn gebluf 
en praatjes, altoos een hulpbehoevend beestje geweest, 
en 't zal een heele opluchting voor m|j zjjn, als ik 
hem kwijt ben — hoewel de hemel weet," sprak hij 
aandoenlijk, „dat ik mij meer moeite voor hem heb 
gegeven, dan hij verdient. Hoe 't zij, ik schreef naar 
kennissen te Syrchester of zij hem ook konden ge- 
bruiken, en kreeg tot antwoord, dat ik hem maar 
moest zenden, want dat zij hem misschien konden 
plaatsen. Begrepen?" 

„Ja, mijnheer," zei John, „en als u de kans van 
mijn vergissingen wilt staan, dan wil ik probeeren 
het zonder hem te redden." 

„Afgesproken," zei de bankier. „We zullen 't eien 
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heat-harddraverij noemen — maar zeg laat niets uit- 
lekken van 't geen ik je verteld heb. Ik wil eens 
zien hoe lang of 't duurt, eer overal in het dorp 
verteld wordt, dat hij, zonder zich eenige moeite te 
geven en nadat hij nog geen drie dagen buiten be- 
trekking was, van alle kanten aanbiedingen ontving, 
en niet anders te doen had dan uitzoeken." 

„Denkt u dat?" 

„Ja, meneer. Zóó bluffen sommige menschen. Ver- 
makelijk, hé? Hallo, Dick! Wat kom jij doen?" 

„Willes geeft twee honderd voor het geelbruine veu- 
len," zei de man, die binnenkwam, en in wien John 
een der lanterfanten herkende, die den avond van zijn 
komst in de gelagkamer van het logement de Arend 
waren. 

„Ei zoo!" riep David uit: „Heeft hij een bepaald 
veulen op 't oog, of geelbruine veulens in 't algemeen? 
Ik heb niet het eenige dat er is, zou ik denken." 
Dick lachte alleen maar. „Als," vervolgde de eige- 
naar van het geelbruine veulen, „als Steven Willis 
zijn geld wil beleggen in geelbruine veulens tegen 
tweehonderd per stuk, dan zal ik 't hem niet afraden, 
maar zeg tegen hem, dat voor twee-honderd-vier-en- 
negentig het veulen, dat ik op stal heb, niet te koop is." 
Dick lachte weer. 

John wilde teruggaan naar het voorkantoor. „Blyf 
nog even," zei David. „Geef mynheer Larrabeeeen 
hand." 

„Ik heb u al ontmoet," zei Dick onder 't handen 
schudden. „Ik was in de gelagkamer toen u gister- 
avond binnenkwam," — en daarop begon hö te lachen 
alsof hem iets heel geks te binnen schoot. 
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John kleurde een beetje en zei eenigszins geraakt : 
»Ik herinner m\j, dat u zoo vriendelijk waart mijn 
bagage te helpen opdragen." 

„Neem my niet kwalyk," sprak Dick, die merkte 
Wat er in den ander omging. „Ik lach niet over u, 
3at wil zeggen, eigenlijk wel. Ik kon, uw gezicht niet 
tien, toen Amos u taart en pannekoeken in plaats 
/an biefstuk met toebehooren bracht. Ik moest my 
iat maar voorstellen, en my tevreden stellen met 
4.mos' gelaat," — Dick kreeg een stikbui. 

Davids gelaat teekende ergernis. 

„Toe, schei uit," riep hij. „Ik geloof, datje nog zult 
linnegabben op den dag des oordeels." 

„Wel," zei Dick met een gryns. „'t Zal misschien 
lOg niet zoo onvermakelyk zyn, als men maar niet 
DO bang voor zijn eigen hachje was, en wat mij be- 
reft — " Dick's verdere beschouwingen over die 
ewichtige gebeurtenis bleven achterwege. Een veel- 
eteekende uitdrukking op Davids gelaat deed den 
preker zwygen en naar de deur loopen, terwyl twee 
lannen binnenkwamen : de voorste een plompe wag- 
elende vent met een ongunstig, knorrig gezicht. Hy 
wam tot op korten afstand van Dicks lessenaar, 
arwljl zijn kameraad by de deur bleef staan. David 
:eek hem doodbedaard aan. 

„Ik kreeg van ochtend dit briefje," sprak de man, 
om my mede te deelen, dat myn promesse morgen 
rervallen is en betaald moet worden." 

„En," zei David met den arm over den rug van 
qjn stoel en den andere op zyn lessenaar geleund, „is 
lat niet akkoord?" 
„'t Kan zyn," werd geantwoord, „tenminste wat 
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*t Is misschien niet kwaad als ik op dit punt je ge- 
heugen eene kleine opfrissching geef." 

Men kon mgnheer Montaig duidelgk aanzien, dat 
bü niet zoo vast meer in ztjn schoenen stond ais in 
't begin, maar toch hield h^' zich zoo goed mogelyk. 

„In de eerste plaats," opende David zyn aanval, 
„heb ik je het geld niet geleend. Het werd verstrekt 
op myn endossement, en zooals ik je indert^'d zei, 
ik bracht het jou in rekening. Verder schijn je vergeten 
te zfln, dat je een papiertje toekende, waarbij jö ver- 
klaarde schuldig te zijn in goede, gangbare munt, zon- 
der eenige korting, vijfhonderd dollars, en dat die pro- 
messe mü werd afgegeven tot dekking van m^jn en- 
dossement op een wissel groot honderdvyfbig. Herin- 
ner je dat niet?" David grynsde over het teleurge- 
stelde gezicht, dat Bill onwillekeurig zette. 

„Ik herinner mü niet een papiertje geteekend te 
hebben/' zei hy barsch. 

„Erg begrijpelyk," merkte manheer Harum op. „Je 
zat op dat oogenblik nog al in den knoei over het geld." 

„Ik zou dat papiertje wel eens willen zien," zei Bill, 
met voorgewend ongeloof. 

„Je zal 't op zyn tyd zien," verzekerde David, met 
een goedig knikje. Hy zette zich in positie, wijdbeens, 
de handen in de zg-zakken van zyn jasje, en keek 
den teleurgestelden boerenkinkel vlak in 't gezicht. 

„Verbeeldt jy je bygeval, Bill Montaig," zei hy, met 
diepe verachting, „dat ik niet wist met wien ik te 
doen had ? Dat ik niet wist wat voor een gemeenen kip- 
pendief, wat voor een bunzing jy bent? en dat ik 
geen maatregelen wist te nemen tegen sujetten van 
JOUW soort? Mis, hoor! Prent het maar in je geheu- 
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gen — en," sprak hij, met op geheven vinger tegen het 
voorwerp zyner minachting, Je zal die promesse beta- 
len of ik zal je ergens onder dak brengen, waar de hon- 
den je niet zullen b\jten," — meteen keerde h\j zich om 
en ging weer op zijn plaats zitten. Bill stond nog evea 
met een boos, verslagen gezicht voor zich te kijken. 

„Nog iets anders van uw dienst?" vroeg mynheer 
Harum. „Is er nog iets wat ik voor u doen kan?" Geen 
antwoord. 

„Ik vroeg je," zei David, met verheffing van stem 
en opstaande, „of er nog iets van je dienst was?" 

„Ik geloof 't niet," werd boos geantwoord. 

„Zoo. Als dat zoo is, en daar ik wel wat anders 
te doen heb dan mjjn t^d te verknoeien met zulke 
schooiers als jij bent te woord te staan, dan verzoek 
ik je heen te gaan. Daar is de deur," zei hy, met 
uitgestoken vinger. 

„Ho, ho, ho, ho, ho!" bracht Dick Larrabee met 
z^jn keel voort. Dit was te kras voor den getergdea 
Bill, die by vergissing (op zjjn zachtst genomen) z|jn 
arm ophief, en een stap of wat zyn schuldeischer 
naderde. Hö was echter niet gauw genoeg, want Da- 
vid sprong met een verwonderlgke vlugheid op hem 
toe, draaide hem in de rondte, sleurde hem de deur 
uit, het gangetje door, tot aan de voordeur, die be- 
leefd werd opengehouden door een vertrekkenden 
klant, die voor deze gelegenheid mynheer Montaig 
voor liet gaan. Zy'n kameraad, die totnogtoe geen werk- 
zaam aandeel had genomen, maakte een beweging 
om tusschenbeiden te komen, maar John, die het 
dichtst by hem stond, greep hem by den kraag, trok 
hem achteruit, en bracht hem onder 't oog, dat het 
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was, dat die twee het samen uitvochten. David 

wel wat buiten adem en rood van gezicht 

maar was toch blikbaar in een goed humeur. 

ckerloot — !" riep hy uit. „Die heeft zyn vet 



t» 



} nogal een lastige klant," merkte Dick op. „Hy 
jr in tijden niet zoo aangepakt." 
" riep mynheer Harum uit. „H\j is een en al 
m gemeenheid. Wie had h\j by zich?" 
heet geloof ik, Smith," antwoordde Dick. „Hy 
hem zeker mee als getuige, en ik verbeeld 
t hy genoeg gezien heeft. Ik wed er wat om, 
zyn nek nog zal voelen", vervolgde mynheer 
3e lachende. 
) dat?" 

stak zyn hand uit om je beet te pakken, toen 
uitgeleide deed, en mynheer Lenox greep hem 
kraag, en gaf hem zoo'n ruk, dat hy op den 
ierecht kwam," zei Dick, en daarop tegen John: 
hem ook goed te pakken had ! Je brak hem 
den nek. Wat een smak! Ho, ho, ho, ho, ho!" 
gebruikte meer kracht dan noodig was, vrees 
i Billy Williams' ex-leerling, „maar er was 
el tyd om berekeningen te maken." 
k-je wel," zei David, met een hoofdknikje. 
; te danken," sprak John lachende. „Ik heb 
i ochtend best vermaakt." 
't was nogal grappig," merkte David op, en 
i van de pret, „maar je moet niet denken, dat 
» ochtenden hier zoo vermakelyk is." 
ging naar het voorkantoor, den bankier en 
ihterlatend. 
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„Zeg," sprak de laatste toen zg samen waren, ^dat 
jongmensch van jou is een kranige vent. H\j behan- 
delde dat logge beest van een Smith met één hand, 
en zeg, je hadt hem eens moeten zien tollen op zqd 
beenen. Ik zweer je," riep hy uit, met een klap op 
zqn d^en, en schuddende van 't lachen, „dat ik in 
jaren zoo'n vertooning niet had gezien." Daarna spra- 
ken zy nog even over het geelbruine veulen en over 
andere dingen. 



HOOFDSTUK XV. 



Na dit kleine tusscbenbedrijf op het kantoor terug- 
komende, zag John duidel^k, dat manheer Timson 
iets overkomen was, dat voor dien eerzamen heer 
bgzonder aangenaam was. Hü glom van voldoening 
en was een en al gewichtigheid. Telkens scheen h\j 
dien middag op 't punt te zyn iets te gaan vertellen, 
maar uit angst van mogelyke stoornis, waardoor hg 
dan z\jn verhaal niet met de noodige uitvoerigheid 
zou kunnen doen, wist hy zich te bedwingen tot na 
't sluiten van het kantoor. De gedienstige handen van 
Peleg Hopkins hadden nauwelijks de luiken voor de 
ramen gehangen of Timson kwam b|j John staan, 
keek hem doordringend aan, en zei: „Heeft David nog 
over myn vertrek gesproken?" 

„H^ zei, dat h|j er op rekende, dat je zoo laag 
zou blijven, tot ik behoorlyk op de hoogte was," zei 
John omzichtig, gedachtig aan manheer Haruma 
verzoek. 
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r-N'et iets voor hem," verklaarde Chet. „Men kan 

er hem uit proeven. Maar 't is niet zoo. Ik ver- 

trei morgen. Hy heeft zeker gedacht," overwoog 

ffiJDheer Timson, ;,dat het beter was, dat je er zelf 

locht achter te komen, dan dat het je gewezen werd, 

want, zie je, ben ik dan weg, dan kan hy my van 

alles de schuld geven." 

„Als dat zoo is, dan had hy 't my moeten zeggen." 
zei John. 

»Ach," sprak Chet bemoedigend, „misschien red je 
je wel op de een of andere manier er uit, al zal je nog 
wel eens met de handen in het haar zitten. Ik zei 
tegen David dat, voor zoover als ik kon nagaan, jy 
even bruikbaar waart als iemand anders, die geen van 
de klanten kent, en nooit zulk soort van werk gedaan 
heeft" 

„Ik ben je zeer verplicht. En dus vertrek je mor- 
gen?" 

„Ja, ik moet wel," verklaarde mynheer Timson. 
„Ik had nog wel een tydje gebleven, maar eene groote 
firma buiten de stad had nauwelyks gehoord, dat ik 
vrg kwam, of zy schreven my om dadelyk over te 
komen. Ik wil ze maar niet laten wachten." 

„Neen, daar heb je gelyk in. Ik wensch je geluk, 
dat je zoo gauw bent klaar gekomen." 

„Och," zei mynheer Timson vry pedant. „Ik heb 
er my niet hard over bekommerd, 't Heeft myn nacht- 
rust nooit verstoord. Ik wist wel, dat David Harum 
zou ondervinden, dat hy niet de eenige is, die myn 
soort van werk noodig heeft, en 't is niet om u te 

beleedigen, wanneer ik zeg dat " 

„Zeker," viel John in. „Dat begryp ik. Niemand 
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kan verwachten je geheel en al te vervangen. A pro- 
pos," ging hy voort, „daar je in den ochtend vertrekt, 
en daar ik je niet meer zie, zoudt ge m\j een groot 
genoegen doen, door mü te geven de uittreksels ait 
de beide grootboeken en uit het traiteboek. Ze zqn 
zeker tot de eerste van de maand bijgewerkt? Ik 
zal ze noodig hebben." 

„O, ja ^eker — natuurlyk — ik meen, dat ik ze 
aan David heb gegeven,*' antwoordde Chet eenigszins 
verward. „Ik zal ze morgenochtend zoeken. De trein 
gaat niet vóór tien uur. Ik was toch van plan je 
morgenochtend voor 't laatst nog eenige kleinigheden 
te komen wyzen — ik moet nu weg, want ik heb, 
voor mijn vertrek, allerlei te bedisselen. Je weet hoe 
je sluiten moet, niet waar?" 

Mynheer Timson vertrok, en even later kwam Da- 
vid binnen. Alles was opgeborgen; de brandkast en 
kluis gesloten, en Peg met de brieven naar de post, 
om daarna voor het overige van den dag van z\in 
vryheid te genieten. 

„Zoo," zei mijnheer Harum, en heesch zich op de 
balie. „Uit alles wys kunnen worden? Alles akkoord? 

„Ja," antwoordde John. „Ik geloof van wel." 

„Waar is Chet?" 

„Hy is een minuut of wat geleden heengegaan. H\j 
zei, dat hy nog veel te doen heeft, en morgenoch- 
tend denkt te vertrekken." 

„Ei," bromde David ongeloovig. „'t Zal wat wezen. 
Heeft hy alles goed afgeleverd? Is de kas, is alles 
in orde?" 

,Jk zou zeggen van ja. De kas sluit, dat weet ik 
zeker." 
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„Zijn de boeken bij?" 

„Ik vroeg hem om de verkorte balansen, en hy zei 
m\j, dat u ze waarschynlyk hadt, maar dat hy 't 
morgenochtend zou nazien, ja, — eigenlijk zei hy, dat 
h^i 's ochtends nog eens zou aankomen, om my voor 
't laatst eenige kleinigheden te wyzen." 

„Geloof het toch niet," mompelde David. „Er gebeurt 
niets van. Ik wed dat wy hem voor 't laatst gezien 
hebben. Enfin, 't is eene heele opruiming! Hy vertrekt 
van avond met den trein van negenen. Onthoudt eens 
wat ik zeg. Inde zeker zyn salaris, hé?" 

„Hy zei, dat hy nog voor deze maand te goed had 
en nam zestig dollars. Was dat goed?" 

„Ja," zei David, afgetrokken met zyn hoofd knik- 
kende. „Wat heb je ook weer gezegd van die balan- 
sen?" vroeg hy even later. 

„Hy zei, dat hy meende, dat u ze hadt." 

„O," was Davids antwoord. „Wat vertelde hy wel 
over zyn vertrek?" 

John lachte en bracht hun gesprek zoo nauwkeu- 
rig mogelyk over. 

„Heb ik 't je niet gezegd," zei Harum, met een 
glimlachje. „Misschien gaat hy toch niet vóór mor- 
gen," beredeneerde hy. „Hy gunt zich misschien nog 
wel een oogenblikje, om hier en daar te vertellen, 
hoe hy in alleryl ontboden werd door die groote firma 
buiten de stad, waar hy naar toe gaat." 

„'t Is my een raadsel," zei John. „U kunt hem 
immers ieder oogenblik tegenspreken." 

„Ach," sprak David, „hy zal denken wie 't hardste 
liegt, wordt het beste geloofd. En wat doet het er 
toe; h\j is lang weg voor 't uitkomt. We zullen sa- 
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men den wagen wel recht kunnen houden, hé?" H|i 
liet zich van de balie afgiyden, en maakte aanstalten 
om heen te gaan. „Zeg eens," zei hü, even terugloo- 
pend, „wil je om zes uur thee bü m^ komen drin- 
ken? Ik wou je met Polly in kennis brengen. Zq is 
dol nieuwsgierig naar je." 
„Met heel veel genoegen/' antwoordde John. 



„Polly," zei David, „ik heb het jongmensch op de 
thee gevraagd. Denk er om, dat je niet het woord 
„arend" in zyn tegenwoordigheid uitspreekt. Over 
alle andere vogels en beesten mag je je gewone stom- 
miteiten debiteeren," zei de ongevoelige broer, „maar 
arenden moet je met rust laten." 

„Wat bedoel je toch?" vroeg zy, maar kreeg niet 
anders dan een lachje tot antwoord. 

Men kon niet zeggen, dat het theeparty tj e bQzon- 
der genoegl^k was. Onze vriend was moe en honge- 
rig. Manheer Harum was buitengewoon stil, en me- 
vrouw Bixbee, geremd door de gedachte aan het 
verboden onderwerp, zou anders het ys wel gebroken 
hebben, maar wist nu niets te verzinnen. Later werd 
John met die goeie ziel erg bevriend. 



HOOFDSTUK XVI. 



Eenige weken nadat John op het kantoor was ge- 
komen bü David Harum, bankier, zat die heer, na 
theetqd, in zyn huiskamer, de New-Yorker krant te 
lezen, en was tanto Polly bezig met een handdoek 
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te zoomen. Het goedgeschreven hoofdartikel, dat David 
doorkeek, bevestigde hem in z|jne overtuiging, dat 
de republikeinsche party het verstand en de eerlek- 
beid van het heele land in pacht had. Eensklaps 
werd hü in zgn overdenkingen gestoord door mevrouw 
Bizbee, die zich niet inliet met legerwetten of met 
leerstukken over bescherming der Amerikaansche 
n^verheid. 

„Je hebt in lang geen verhalen gedaan van de 
bank/' merkte z\j op. „Begint manheer Lenoz al te 
wennen?" 

„Medunkt, h\j is al zoo goed op de hoogte als men 
verwachten kan," zei David onder het lezen van het 
hoofdartikel. 

„'t Moet wel erg eenzaam hier voor hem z|jn," merkte 
zq op, maar kreeg geen antwoord. 

„Vindt je ook niet?" vroeg z\j, na een korte tus- 
schenpoos. 

„Vind wat?" vroeg David, en keek haar aan. 

,)Erg eenzaam?" herhaalde z^. 

„Medunkt, iemand die z\jn werk heeft, zal 't nooit 
erg eenzaam hebben," luidde het antwoord. „Waar 
heb je het toch over?" 

„Niet over jou, dat is zeker," zei mevrouw 
Bixbee. 

„Ik zei, dat het hier erg eenzaam moet wezen voor 
manheer Lenox, daar hy geen schepsel kent, en dan 
in dat hol van een logement." 

„Ik zie niet in, dat jy eenige reden tot klagen hebt 
zoolang hy zelf niet klaagt," zei David, hopende dat 
het zgn zusters ooren niet zou bereiken, dat hü, uit 
eigen belang, John steeds afgehouden had van het 
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omzien naar een beter onderkomen. „Ik geloof niet, dat 
hy 't overdag erg eenzaam zal hebben, of werk be- 
hoeft te zoeken, om den tgd te dooden." 

„Hoe bedoel je?" 

„Ach," sprak David. „We hebben ontdekt, dat Chet 
het heele jaar niet veel meer gedaan heeft, dan een 
likje hier, een tikje daar. Hy heeft het loopende werk 
by gehouden, meer niet, zoodat John de handen vol 
heeft, om alles by te werken." 

„Wat een schande!" riep tante PoUy uit 

„'t Bewaart hem voor zich verlaten te voelen," 
merkte haar broer grinnikend op. 

„Heeft hy dan geen oogenblik voor zichzelf gehad," 
zei zij, een en al verontwaardigd. „Ik geloof, dat je 
nog niet recht weet, of je al of niet met hem op hebt. 
Ik gis dat hy in geen geval zal blyven." 

„Ik heb je al honderdmaal gezegd," zei mynheer 
Harum, en keek boven zyn krant uit, „dat ik er over 
dacht, hem in de zaak te nemen. Hy heeft nog nooit 
een woord gerept van heengaan, en hy zal 't ook 
voorloopig wel niet doen, gis ik — logement of geen 
logement. Een styven kop heeft hy, dat verzeker 
ik je," liet David er op volgen en deed, door even 
te lachen, mevrouw Bixbee vragend opkyken, wier 
blik de spreker, het hoofd schuddende, beantwoordde 
door te zeggen : „Hy en ik hebben vandaag een klein 
geschil gehad." 

„Toch geen woorden, wel?" vroeg zy angstig. 

„Woorden, kan ik 't niet noemen. Ik stelde hem 
maar eventjes op de proef." 

„Je neemt altoos proeven op den een of ander, net 
zoolang totdat het misloopt." 
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„Behalve op jou. Je denkt toch niet, dat ik ooit 
proeven op jou neem, wel?" 

;,0p my !" riep zy, „Je zit my den godganschen dag 
in het haar, dat weet je heel goed." 

„Je weet niet, Polly," plaagde David, „hoe interes- 
sant je bent." 

„Het doet my pleizier, dat je er zoo over denkt," 
verklaarde zy bits, en schudde het hoofd. 

„Wat heb je gehad met mynheer Lenox?" 

„O, niets byzonders," antwoordde mynheer Harum, 
doende alsof hy weer ging lezen. 

„Wil je 't my vertellen, of — schaam je je er te 
veel over?" Wnam zy lachende, en nam de rol van 
baar plaagzieken broer over. 

„Ik nam de krant om die te gaan lezen," zei hij 
en spreidde het blad uit op zyn knie, „maar" — zuch- 
tende — „ik zal 't maar moeten opgeven. Weet je 
wat een valsch bankje is?" 

„Ik heb er nooit een gezien," zei zy, ^maar geloof 
wel, dat ik weet wat het is. Ze zyn verboden door 
de wet, hé?" 

„Hoepen dingen zyn verboden door de wet," merkte 
David droogjes op. 

„En " vischte mevrouw Bixbee, na een oogen- 

blik wachtens. 

„En," herhaalde David, „er valt niet veel van te 
vertellen, maar je zult my wel niet met rust laten, 
eer je 't uit my hebt gekregen. Luister maar. Het 
jongmensch wist zich overal goed doorheen te slaan, 
maar het omgaan met geld bezorgde hem in 't begin 
veel moeite, 't Ging erg teuterig, en ik kon 't haast 
niet aanzien. Nu heeft hy den slag beet. Al lang had 
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ik verwacht, dat hü met valsche bankjes er in zou 
loopen. Er zün er tegenwoordig wel niet veel in om- 
loop, maar toch duikt er nu en dan een op. Hg be- 
greep zelf, dat h(j in 't begin er mee beet zou genomen 
worden. Ik sprak er echter nooit over, en vroeg er ook 
niet naar, totdat ik van middag op kantoor kwam en 
zei: „Hoe is 't met het geld? Oteen nagemaakte ontr 
vangen?" „Ach," antwoordde hö, eenigszins kleurende, 
„ik weet niet hoeveel ik er misschien ontvangen en, 
zonder het te weten, uitbetaald heb," zei h\j, „maar 
nu zyn er een paar teruggekomen uit het palge, 
dat verleden Vrgdag naar New- York verzonden werd." 

„Van welk bedrag?" zeg ik. 

„Een van vyf en een van tien," zegt hy. 

„Waar zyn ze?" zeg ik. 

„Ze liggen daar in de la — ze z^n 't bestudeeren 
wel waard," zei hg, met een lach alsof hij kiesp^'n had. 

„Meegeteld met het afsluiten der kas?" vroeg ik, 
waarop hy zoo rood als vuur werd. „Neen, mynheer," 
zeihü. ,,Ik heb mgn eigen rekening er voor gedebiteerd, 
en bewaar ze ter vergeiyking." 

„Dat had je niet moeten doen," zeg ik. 

„Had ik ze onmiddellük in de kachel moeten stop- 
pen," vraagt hy. 

„Neen," zeg ik, „zoo bedoel ik 't niet. Waarom lei 
je ze niet tusschen de andere biljetten en gaf ze onge- 
merkt uit? Hoe 't zy," zeg ik, „als één rekening 
ervoor gedebiteerd moet worden, dan moet het de 
winst- en verliesrekening zyn. Qeef my de biljetten," 
zeg ik. 

„Wat wil u er mee doen," zei hy tegen my, en 
zette zyn lippen styf op elkaar. 
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j,ik neem ze onder mijn hoede," zeg ik. „Ze zijn 

misschien niet goed genoeg om op te zenden naar 

Jfew-York," zeg ik, „maar voor hier kunnen ze best 

dienen — even goed als anderen," zeg ik, „zoolang 

als ze maar in omloop z\jn/' 

„David Harum!" riep Polly uit, die, al begreep zy 
ook sommige technische b\j zonderheden niet, toch heel 
goed het gemeene van zün voorstel inzag, „ik hoop 
in 's hemelsnaam, dat h|j niet gedacht heeft, dat je 
het meende. Stel dat ze in omloop werden gebracht, 
dan zou toch eindel^k iemand er mee opgelicht wor- 
den. Dat weet je ook wel." Mevrouw Bixbee verbaasde 
soms baar broer door onverwachte scherpzinnigheid, 
maar ontving er zelden erkenning voor. 

„Ik zie in de krant," zei hü, „dat er verleden week 
een man in Philadelphia stierf." Mevrouw Bixbee lette 
niet op deze doorzichtige poging om van onderwerp 
te veranderen. 

„Wat zei hg verder?" vroeg zy. 

„Hfl zei," antwoordde mynheer Harum, met een 
lach ; „dat h|j niet inzag waarom ik schade zou lyden 
als hq zich vergiste, en dat de biljetten hem toebe- 
hoorden, en waarop," vervolgde de verteller, „mijnheer 
„Haai" ze uit de lade te voorschgn haalt, naar de ach- 
terkamer loopt, en de drommelsche dingen in 't vuur 
gooit" 

„Hy had gelyk," verklaarde tante Polly, „en je 
weet het ook wel, zeg?" 

„Ja," zei David, „van zyn standpunt — van zyn 
standpunt, misschien wel, en" — met twee vingers 
van zyn linkerhand langs zyn kin wrijvende — „'t 
is een almachtig goed standpunt ook. Ik heb," ging 
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hij voort in gedachten, Jaar en dag gezocht naar een 
eerlek man, en geloof, dat ik hem nu gevonden heb, 
ja, ik geloof hem gevonden te hebben." 

„En ben je van plan hem die vyfbien dollars te 
laten betalen," vroeg de practische PoUy, terwyl zö 
haar broer scherp aankeek. 

„Wat kan ik doen," sprak David, even lachende, 
„met zoo'n halsstarrig beestje als hy is? Hy ging op 
zyn achterste pooten staan, en er was niets met hem 
te beginnen." Tante Polly zat een minuut of twee 
gebogen over haar werk zonder haar naald in te steken. 

„'t Spyt my dat je het gedaan hebt," zei zy eindelp. 

„Dat weet ik nog niet, maar ik heb 't verkeerd 
aangepakt," bekende mynheer Harum. 
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't Was op den 2S^^^ December, even na het slui- 
tingsuur van het kantoor. Peleg was al heen, en onze 
vriend had juist de kluis gesloten, toen David op het 
kantoor kwam, en de balie omliep. 

„Heb je haast," vroeg hy. 

John zei van neen, waarop mynheer Harum op een 
hooge kantoorkruk klom, de hakken om de sport 
sloeg, en schuinweg ging leunen op den lessenaar, 
waarop de linkerarm van John steunde, die met ztjn 
gezicht naar hem toegekeerd stond. 

„John, ken je de weduwe CoUum?" 

„Neen, enkel van aanzien. Zy is een lange, magere 
vrouw, eenigszins krom en loopt mank. Zy trok myn 
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ADdacht, en ik vroeg haar naam, omdat mij iets in 
aar voorkomen trof, dat deed denken, dat zij betere 
igen moet gekend hebben." 

„Dat is zoo. Zy heeft betere dagen gekend, maar 
I laatste dertig jaar heeft zy niet veel anders gegeten 
gedronken dan verdriet." 
„Dat kan men haar aanzien." 
rjZij heeft een benauwden tjjd gehad, die weduwe, 
toch," ging David voort, na een oogenblik van stilte, 

er een tyd geweest, dat de Culloms hier in de 
eek tot de eerste lui behoorden. Een kwart van 
; land was hun eigendom. Zy bewoonden het 
ote huis op den heuvel, waar Doe Hays nu in 
ont. Het werd destijds beschouwd als het mooiste 
^s uit den omtrek. Ik dacht altyd dat het capitool 
Washington iets dergelyks moest zyn, als Cullom's 
s, en dat Billy P. (zoo noemden de menschen hem, 
dat zyn vader William en hy William Parker 
itte) best president kon zyn. Ten opzichte van pre- 
önten ben ik, sinds myn kinderjaren, van opinie 
anderd. 

fynheer Harum draaide zich rond op zyn kruk, 
k zyn hand in zyn zyzak, haalde een prop papier 
voorschyn, en bombeerde zyn linkerwang met 
i flinke pruim f^ngesneden tabak. John benuttigde 

kleine oponthoud, om een al te lange afdwaling 
1 het onderwerp te voorkomen, door te zeggen: 
ag ik eens weten, hoe is die mevrouw CuUom zoo 
iteropgei-aakt? Is de geheele familie uitgestorven?" 
^Ja, de meesten zyn dood, eigenlyk allemaal, behal- 
Charley, de zoon van de weduwe; en wat de fa- 
lie aangaat, die stierf niet uit •- zy lei 't af. Heb 
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je wel eens gehoord van het kalf van Jaap Wheton? 
Je moet dan weten, dat Jaap eens in de lente drie 
of vier doode kalveren in stad te koop ging aanbie- 
den. In die dagen ventte Dick Larrabee rond met 
vleesch. Dick bekakt de kalveren en zegt: „Zeg eens 
Jaap," zegt hy, „er is zeker wel een wrak onder dat 
zootje." „Ik begryp niet wat jö bedoelt," zegt Jaap. 
„Och kom, jü ooiyke rot!" zegt Dick, „je zou 't niet 
begrijpen. Je hebt dat kalf niet gedood, dat weet ik 
heel goed. Dat kalf stieif zgn natuurleken dood. Beken 
't maar," zegt hij. „Neen," zegt Jaap, „ik heb t 
niet gedood, en het stierf ook niet — maar men zou 
kunnen zeggen, het lei 't af." 

John lachte mee met David, die innig veel schik 
had in zyn eigen verhaal en vervolgde : „Ja, manheer 
ze legden 't af. De oude Billy, Billy P's vader, erfde 
den heelen boel, en voerde zyn gansche leven geen 
steek uit. Hy studeerde, ging naar Europa, en meer 
van dat moois, en kwam, nadat h\j volwassen was, 
niet voor zyn vyftigste jaar terug op het oude land- 
goed. Het land verpachtte hy by stukken ; en de boe- 
ren bedrogen hem aldoor. Hy had wel een kolossaal 
groot inkomen, maar toen z\j gaandeweg merkten, dat 
hy er niet op lette, bestalen z\j hem hoe langer hoe 
meer, totdat hy eindelyk haast niets meer trok uit 
de landerijen. Had hy geld noodig, en dat gebeurde 
nogal eens, dan was 't voor hem 't gemakkelykste 
hypotheek te nemen. Na verloop van tyd moest hjj 
een hypotheek nemen, om de rente van de andere 
hypotheken te betalen. 

„Maar," zei John, „bezat hy dan niets anders dan 
land r 
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j,0 ja," antwoordde David, „de vader van den ouden 
Billy liet hem een groot vermogen na, maar toen hy 
er door was, begon hy, zooals ik zei, met hypotheken 
te werken. Hjj woonde meest te Syrchester, of daar 
in de buurt. By zyn huwelyk kocht hy daar een 
buitengoed, waarop hij woonde, totdat Billy P. onge- 
veer twaalf of dertien jaar was, en hy tegen de vyftig 
liep. Toen was zgn geld op, en zat er niets anders 
voor hem op dan naar Homeville te gaan, en tepro- 
beeren rond te komen met het beetje, dat hy over 
had. Mevrouw Cullom, zyn vrouw, was hem daarby 
in 't geheel geen steun. Zy was een stadsdame, die 
in geen enkel opzicht buiten kon wennen. Toch was 
haar dood nog 't ergste wat den ouden Billy over- 
kwam. Zy sukkelde, kwynde weg, en stierf, toen Billy 
P. ongeveer vyftien jaar was. Billy P. en de oudeman 
scharrelden samen rond, en de jongen ging nog onge- 
veer een jaar naar school. Hoe zy rondkwamen, be- 
gryp ik niet. Er werd verteld, dat hy eenig geld erfde 
van verre familie, en ik gis, dat hy daarvan en van 
*t geen de boerderyen opbrachten, leefde totdat Billy P. 
vyf en-twintig en al het geld op was. De zoon trouwde 
toen. Dat zette de kroon op 't werk," merkte David 
op. „Zy was een meisje uit het dorp, van knappe 
familie, droeg den kop hoog in de lucht, en had eene 
goede opvoeding genoten. Maar de oudeman was zoo 
trotsch als een kalkoensche haan, en vond niemand 
goed genoeg voor Billy P. Hy had er aldoor op gere- 
kend, dat zyn zoon geld zou trouwen, om zoodoende 
de beenen weer onder 't lyf te krygen. Maar toen hy 
trouwde — stilletjes, weet je, omdat hy bang was, 
dat de ouwe hem een pak slaag zou geven, toen viel 
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het heele plannetje in duigen en de oude iieer zelf ^^ 
naast, 't Benam hem al zgn veerkracht en hij leef^*^ 
geen jaar meer daarna, 't Is eigenaardig, meneer, maar, 
naar ik hoorde, was het geheele dorp op de hand van 
den vader. De Culloms waren in die dagen een soort 
van koningen, en de menschen waren toen nog niet 
zooals nu van de leer, dat de eene mensch al even 
goed als de andere is. Men vond dat Billy P. verkeerd 
had gedaan, hoewel niemand het meisje iets ten laste 
kon leggen — ja mevrouw CuUom is altyd zeer geöerd 
geweest. Ik heb 't er altoos voor gehouden, dat ^ 
Billy P. zoolang als mogelyk staande heeft gehouden. 
Maar 't gaf niets, dat wil zeggen, het onvermydelflke 
gebeurde. In naam bezat hy veel land, maar by ver- 
koop zouden niet eens de hypotheken er uit komen* 
De boerderüen hier in den omtrek hebben eigenlyk eene 
nominale waarde. In den tyd van dertig jaar zyn er 
nauwelyks een dozyn van eigenaars verwisseld, en 
dan was 't nog door erfenis of by executie. Billy P. 
probeerde dan ook maar niet ze te verkoopen. Rente 
behoort tot die dingen, die 's nachts en Zondags door- 
loopen, en telkens als de betalingsterm yn aaflbrak^ 
liet hy zyn eigendomsbewijzen overschry ven op naam 
van den hypotheekhouder, en rekende op die manier 
af. In het dorp had hy nog eenige onbezwaarde per- 
ceelen, waarvan hy er nu en dan een verkocht, totdat 
er eindelyk nog maar één overbleef. Dat ééne wordt 
nu nog bewoond door mevrouw Cullom. 't Is eigen- 
lyk meer dan een perceel — 't is een aardig lapje 
grond. Qewoonlyk liet zy Billy P. zyn gang gaan, 
maar voor dit perceel had zy zich in 't hoofd gezet, 
dat het niet verhypothekeerd mocht worden. Gtelukkig 
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voor BiJly p.^ want er stond een huis op, zoodat hij 
toch nog een dak boven zyn hoofd had, toen hij zes 
of zeven jaar na zgn huwelyk stierf, en zyn vrouw 
met een zoon onverzorgd achterliet. Hoe zij al die 
aren rondkwam, eer Charley groot genoeg was om 
aar te helpen, zweer ik je, niet te weten. Zy naaide 
D waschte voor de menschen, ging uit koken en 
)passen, enzoovoorts. Ik gis echter, dat er wel eens 
ogenblikken z|jn geweest, waarin hun magen niet 
erladen werden, of waarin deuren en ramen niet 
hoefden opengegooid te worden, om overtollige 
irmte uit te laten. Toch liet zy het perceeltje al 
9nmin los als een jonge hond een kluif je. By Billy 
I. dood lag het erf tamelyk afgelegen, maar langza- 
rhand is het dorp er naar toe gegroeid. Men zou er 
nnen afnemen een gedeelte langs de rivier, waarvan 
strooming krachtig genoeg is, om eene inrichting 
)r electrisch licht te dry ven. Ik heb al gehoord, dat 
n daar een electrisch station wil plaatsen, en 't zal 
I niet lang duren, of er wordt een goed bod gedaan 
)r de strook langs de rivier met eenig bouwterrein 
ly. 't Is een stukje grond, dat aardig wat waard 
geworden, meer dan nu vermoedelyk de eigenaar- 
r denkt." 

ifynheer Harum zweeg even, drukte met zyn duim 
wysvinger tegen zyn kin en mommelde zyn tabaks- 
dm. John had het gesprek met meer aandacht dan 
angstelling gevolgd, niet wetende waar 't op uit 
i loopen, en zei nu als bewys, dat hy goed geluis- 
d had : „Mevrouw CuUom heeft dit laatste perceel 
j onbezwaard gelaten?" 
,Neen," zei David, met zyn vuist op den lessenaar 
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slaande, „dat heeft zy juist niet gedaan, en daa 
doe ik je dit verhaal uitvoeriger misschien da 
lief is." 

„Volstrekt niet," sprak John tegen. „Ik heb 
belangstelling geluisterd." 

„Zoo. Ik heb iets voor je t^ doen. Overmorgc 
't eerste Kerstdag, en ik wou, datje mevrouw Cu 
een briefje schreef, hierop neerkomend : „Dat mjjr 
Harum je gezegd heeft haar te berichten, dat 
hypotheek ten laste van haar sinds eenigen tijd o; 
baar is; dat de rente in, laat m\j eens zien, geei 
jaar betaald werd; dat die zaak aan kant geb: 
moet worden, en dat hy haar aan zyn kantooi 
ontvangen Kerstochtend te negen uur, daar h^j 
meer t|jd beschikbaar heeft dan gewoonlyk, hc 
't zich niet laat aanzien, dat de besprekingen 
zullen ophouden — in dien geest, je begrüpt het ' 

„Heel goed, mijnheer," antwoordde John, die hc 
dat zyn patroon niet op zyn gezicht zou lez€ 
weerzin en afkeer, die de gedachte aan het verm 
lu'ke plan hem gaf, en waarby hü zich herinner 
't geen men hem verteld had van Harums hard 
tigheid en gewetenloosheid. Wel moest hy beke 
zelf daar nooit iets van gemerkt te hebben, j 
met die valsche bankjes misschien." 

„Afgesproken," zei David vroolijk. „Als je 
beters te doen hebt, dan wou ik, dat je Kerstocl 
het kantoor kwam open doen en bleef, totdat ik 
mevrouw CuUom afgehandeld had. Er konden 
papieren ingevuld moeten worden, of getuigen nc 
zyn, of iets anders. Laat die deugniet van een jo 
de kachel komen aanleggen, anders is het te kc 
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rlleel good, mijnheer/' lierhiialdo John, verlangende 

^r het eindo van het onderhoud. 
Ifaar de oudere man zat blijkbaar nog even in somber 

gepeins verzonken, waarbij nu en dan een grynsiach 

om zijn lippen speelde. Eindelyk zei hy : „Nu ik je 

toch al zooveel verteld heb, zai ik je ook maar zeggen, 
hoe ik aan die hypotheek ben gekomen. Een paar 
minuten, meer niet, en dan mag je weghollen en gaan 
spelen," vervolgde hy schertsend. 

„Toonde ik ongeduld?" vroeg John en liet uit 
angst, dat zyn gelaat zyn gedachten mocht verraden, 
er onmiddeliyk op volgen: „Ik heb werkelyk met veel 
belangstelling geluisterd." 

„Wel neen," luidde het antwoord, „jegafgeenblyk 
van ongeduld, maar ik weet wel, als oude menschen 
iets vertellen, vervallen z|j licht in herhalingen. Je 
moet dan weten," ging hij voort, „dat toen Charley 
ouder werd, hy zyn moeder hielp met den schoorsteen 
aan 't rooken te houden. Een jaar of zeven geleden 
trouwde hy echter, en toen liep alles weer spaak. 
Hij beweerde ten laatste dat, zoo hy geld had, hy 
naar het westen zou trekken, dtiar land koopen, en 
als bloemist zien vooruit te komen. Hy spiegelde zyn 
moeder voor dat, als zy een hypotheek van duizend 
dollars op haar goed nam, hy voor de rente zou zor- 
gen, en zeker in korten tijd de hoofdsom zou kunnen 
aflossen. Zy stemde toe en hy ging op reis. Zij kwam 
niet by my voor het geld, omdat — ik weet niet 
recht waarom niet — in ieder geval, zy kwam niet, 
maar kreeg het van Swinney. 

*t Ging zooals iedere gek had kunnen voorspellen. 
Na het eerste jaar, ik gis dat toen de rente genomen 
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werd van de hoofdsom, betaalde Charley geen rente - 
Het tweede jaar kon hy net rondkomen en niet=; 
missen; het volgende had hy juist oen paard verlorea 
toen de betalingstermyn verviel; het daaropvolgende 
brachten de sprinkhanen hem een bezoek, en zoo 
voorts, met dat gevolg, dat op 't einde van 't vüfde 
jaar, toen de hypotheek het volgende jaar opzegbaar 
was, hy eenmaal, en de moeder eenmaal rente had 
betaald, zoodat zy drie jaar ten achteren waren. De 
oude Swinney liet het zeker maar gaan, omdat zij 
den vent een dollar of tien ieder halfjaar betaalde, 
zonder er voor gecrediteerd te worden, of een quitan- 
tie te ontvangen en zonder dat er getuigen by tegen- 
woordig waren; en misschien ook omdat hy wist, 
dat het onderpand steeds in waarde vooruitging. Hü 
kan ook nog wel een andere reden gehad hebben, 
maar hoe 't zy, hy liet haar met rust en stak gere- 
geld het extraatje op. 

Maar in de dagen, waar ik nu van spreek, was Swin- 
ney's geduld uitgeput, en dreigde hy met executie, 
als zy de rente niet aanzuiverde. Ik kreeg 't in den 
neus, en ging eens naar haar toe, om met haar te 
praten. Zy vertelde my toen alles. „Hoeveel ben je 
dien ouden bloedzuiger schuldig?" vroeg ik. „Honderd 
tachtig dollars," antwoordde zy, „en de Hemel weet, 
waar ik ze vandaan zal halen." „En hy zal 't niet 
vertellen, reken daar maar op," zeg ik. „Ik wist na- 
tuurlijk, dat Swinney geld op hypotheek had gegeven, 
want dat kan iedereen nazien, en ik ken hem genoeg, 
om te gissen wat hy in het schild voer, bovendien 
had ik al lang zin in het perceel en vond, dat hjj 
evengoed een burger was als ik." („Ja," dacht John 
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hij zichzelf, „waar aas ligt vindt men de gieren.") 

i^Nadat wy wat gepraat hebben, zeg ik tegen haar 
als je DU eens morgen tegen elven by my aan 't kan- 
ï<K)r kwam, dan zouden wy 't misschien eens kunnen 
lacjferen. „Ik zeg niet, dat het iets zal geven," zeg 
c, „maar wie weet, misschien wel." Ik liet toen 
'en ochtend een kadastraal extmct lichten en stelde 
n akte op voor een tweede hypotheek van twee 
nderd dollars. Z|j teekende wat gauw, hoor! Ga 

afrekenen," zeg ik, „met dien ouden schraper, 
ar zeg vooral niet hoe je aan 't geld komt," zeg 
„Laat je niets ontvallen — rek je geweten maar 
, als 't noodig mocht zyn, en denk er om, als hy 
QS vraagt of David Harum je het geld gaf, dat je 
t: „Neen, hy gaf my 't niet." „Dat zou immers 
n leugen zyn," zeg ik, „geef ik het je wel?" merkte 
op. Zy deed zooals ik haar had gezegd. Swinney 
ht natuurlyk, dat ik er achter zat, maar zy speelde 

goed haar rol, dat hy er niets van begreep. Hoe 
Ö zyn klauwen waren voorloopig een beetje afgevy ld. 
Na verloop van eenigen tyd besloot ik Swinney's 
Ische zorgen wat te verlichten, en liep eens op 
>chtend by hem aan. Nadat wy over en weer ons 
astgesteld hadden over eikaars gezondheid, en zoo 
rts, zeg ik: „Je hebt een hypotheek op het per- 
l van de weduwe Cullom, niet waar?" Hy kon 
uurlyk niet anders dan ja zeggen. „Betaalt zy ge- 
3ld de rente?" zeg ik. „Ik ben niet van plan myn 
3 in andermans zaken te steken," zeg ik. „Zeg 
ral niet iets wat je liever zwygt." Zieje, hy wist 

David Harum David Harum was, en dat hy 't 
ist kon zeggen. Hy zegt: ,,Ach, zy had in een 
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heelen tyd niets betaald, maar kwam onlangs met al 
het achterstallige aangedragen. Ik denk echter niet, 
dat zy op haar tgd zal terugkomen," „En stel van 
niet," zeg ik, „dan koop je zeker het onderpand in, 
hè?" „Er zit niets anders op," zei hy snel opkykend, 
„tenzy jy höoger biedt," zegt h\j. „Neen," zeg ik, 
„ik koop op 't oogenblik geen vast goed, maar ik 
ben hier eigenlyk gekomen," zeg ik, behalve om het 
genoegen van een praatje met jou, om je te zeggen, 
dat ik je van die hypotheek wil afhelpen." 

„Ei, ei, mynheer, hi, hi, hi, hi! Hoor eens aan!" 
Hy keek my even aan met een open mond, zette een 
hoogen rug, en wrong zich daarna als een kurke- 
trekker. „Neen," zegt hy, „ik ben niet verlegen om 
het geld en zal, medunkt, de hypotheek maar houden. 
Zy is byna opeischbaar, maar misschien zie ik 't nog 
maar een beetje aan. Ik houd het onderpand voor 
goed." „Ja," zeg ik, „je wacht zeker in ieder geval 
zoolang, totdat de weduwe nog eens de lasten betaald 
heeft; het onderpand is goed genoeg, om die risico 
te loopen; maar hoe is 't met myn vordering gesteld?" 
vraag ik. „Wat bedoel je?" vraagt hy. „Ik bedoel, 
dat ik er een tweede hypotheek op heb, en my onge- 
rust begin te maken over myn vordering. Je zegt 
daareven," zeg ik, „dat je het wilt aanslaan. Ik ben 
van plan mijn maatregelen te nemen," zeg ik, „want 
ik ben er niet op gesteld op dat perceel te moeten 
bieden en een hoop geld uit te geven, om myn hypo- 
theek te redden, was 't nu nog. . . . een beetje. Je moest 
jouw hypotheek dus maar hoe eerder hoe liever op 
my laten overschryven," zeg ik. 

David liet zyn hand met een geweldigen slag op 
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2iin dij vallen ; den tegenhanger van dien, veraioeddo 

Johfl, waarmee hij nadruk zal gelegd hebben op zyn 

voorstel aan Swinney. Het verhaal, waarnaar hy eerst 

uit beleefdheid had geluisterd, begon hem gaandeweg 

Dieer belang in te boezemen. Met een, „neem my niet 

kwalyk" nam hy een stoel, ging zitten, en vroeg: 

jfEn wat zei Swinney?" 

Mynheer Harum liet een klokkend gelach hooren, 
wipte met zyn tong de tabakspruim naar voren, en 
mikte die, over zyn schouder heen, in de richting van 
de prullenmand. Hy beet daarop het puntje van een 
sigaar af, die hy, al tastende, uit zyn vestzak te 
voorschyn haalde. John stond op, en kreeg voor hem 
een lucifer, die David van achteren langs het been 
afstreek. Daarna stak hy zyn sigaar op. (John had, na 
de vorige kennismaking met David's merk, onder een 
of ander voorwendsel, geweigerd zyn voorbeeld te 
volgen.) David rolde de sigaar zoo snel rond met tong 
en lippen, dat het brandende uiteinde allerlei grillige 
bochten beschreef. Eindelyk plantte hy de sigaar in 
den linkerhoek van zyn mond, deed een paar diepe 
haaltjes, en antwoordde op John's vraag: „Swinney 
was jaren geleden professor in de theologie, en mis- 
schien is hy 't nog, en weet je wat hy bij die bewuste 
gelegenheid zei? Eerst zei hy, dat hy my in de hel 
zou zien, en daarna, dat hy niet wou." 

„Zoo," zeg ik, „misschien zie je my er wel, mis- 
schien niet, en 't zal mij altoos een waar genoegen 
zyn je te ontmoeten," zeg ik, „maar dan wordt die 
hypotheek een zaakje voor de beredderaars van onze 
boeltjes, want," zeg ik, jy zult die hypotheek nooit 
executeeren, onthoud dat maar," zeg ik. 
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„O, jy wilt zelf het onderpand inpikken. Ik ken 
je wel," zei hy. 

„Kyk ereis, Swinney," zeg ik. „Ik stel veel be- 
lang in dat onderpand, en ben van plan er over te 
waken. Jy schryft die hypotheek over op myn naam, 
of ik executeer jou en laat je vervolgen," zeg ik. 
Breng je 't onder den hamer, dan zullen we zien wie 
het laatste woord heeft. Maar je zult wüzer wezen,*' 
zeg ik. „'t Staat je vry te doen wat je wilt," zeg ik. 
„Of ik zelf het onderpand wil hebben, heeft daar niets 
mee te maken. Misschien wel, misschien niet, maar 
in ieder geval," zeg ik, Jü krygt het in der eeuwig- 
heid niet, want wil je die hypotheek niet op m\jn 
naam laten overschryven, dan doe ik óf wat ik gezegd 
heb, óf ik help de weduwe een aanklacht wegens 
woeker tegen je indienen. Knoop dat in je oor," zeg ik. 

„Wat bedoel je?" vraagt hy, en richt zich halver- 
weg op uit zyn stoel. 

„Ik bedoel," zeg ik, „dat voor de eerste zes maan- 
den, die zij niet betalen kon, de weduwe je tien dol- 
lar gaf, om je te vriend te houden, en den volgenden 
keer vijftien dollars, en dat je haar op die manier 
zestig dollars in drie jaar hebt afgezet, en daarna de 
volle rente opstak." 

„Dat deed hem uit zyn stoel opvliegen," zei David. 
„Zy kan 't niet bewijzen," riep hy uit, met opgehe- 
ven vuist. 

„Ho, ho wat!" zeg ik, wippende op myn stoel. „Als 
mevrouw CuUom onder eede verklaarde hoe en waar 
zy het geld betaald had, en haar kasboekje liet zien, 
en als ik dan met een eed bezwoer, dat toen ik je 
verweet het ontvangen te hebben, je het niet ontken- 
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Ie, maar zei, dat zy 't niet bewyzen kon, — geloof 
ie dan, dat de rechter bezwaar zou hebben je te ver- 
)ordeelen? Ik geef toe, Swinney," zeg ik, „datje niet 
7an gisteren bent, maar je bent toch niet zoo oud als 
e voorgeeft, biJ lange niet!" — en of ik toen begon 
e lachen." 

»Nu," zei David, opstaande en zich geeuwende uit- 
Jkkend. ;,Voor vandaag heb ik myn mond, medunkt, 
)Doeg geroerd. Denk om het briefle aan mevrouw 
illom. Het zaakje moet de wereld uit." 
„Heel goed, mynheer," zei John, „maar mag ik eens 
3ten of Swinney de hypotheek liet overschryven?" 
„O hemel! ja", luidde het antwoord. „Hy moest wel. 

had hem nog wel anders kunnen vinden, maar sprak 
ar niet eens van. Hy deed voorkomen alsof hy my 
1 by zonder grooten dienst bewees, en ik bedankte 
m dan ook maar met veel ophef. Toen alles afge- 
•oken was, stelde ik hem voor naar de Arend te 
m, waarop hy my doodverbaasd aankeek, en zei, 
; hy nooit een borreltje dronk, „'t Was in stryd 
t zyn principes," zei hy. „Hi, hi, hi, hi! Heb ik 't 
t beleefd....! Principes!" — en John hoorde hem 
[deren van 't lachen by 't verlaten van het kantoor. 
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(Tan wege de verhouding, waarin hy tot David 
rum stond, wenschte John natuurlyk zoo gunstig 
gelyk over hem te denken, en had zich nooit laten 
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leiden, of ten minste verbeeldde het zich, door de 
ongunstige verhalen over z^n patroon, die óf hem, óf 
in zijn tegenwoordigheid, gedaan werden. Hö had zich 
voorgenomen uit zyn eigene oogen te zien, en tot nog 
toe niets ontdekt, dat in de verste verte rechtvaar- 
digde de leelijke praatjes over David, die zyn ooi 
hadden bereikt. Wel wist hü, dat David nu en dai 
in staat was een slimmen zet te doen, maar 't wa 
dan meer om te toonen, dat hy tegen anderen opg 
wassen was, dan om er voordeel van te trekkei 
Mynheer Harum was een knappe paardenkooper ra- 
veel ervaring, en deed niets liever dan een zaakje 
paarden. John had opgemerkt, dat in dit vak al 
middelen om winst te behalen, gewettigd zyn, end 
de in den handel gangbare eeriykheidsbegrippen 1 
die zaken gerekend worden niet te bestaan. 

David had eens tegen John gezegd, toen hy vi 
moedde, hem ergernis gegeven te hebben: „Paarde 
handel heeft niets van andere dingen. Iemand kan z 
eerlyk zyn als goud, en toch nooit de waarheid, c 
wil zeggen, de volle waarheid zeggen ten opzichte v 
een paard. Ik handel in paarden met lui van het vi 
Zy verbeelden zich er evenveel van af te weten i 
ik, en ik weet er niet zooveel van als zy. Wehebb 
't allemaal op dezelfde manier geleerd, en gelegenh( 
genoeg gehad om ondervinding op te doen. Kwa 
echter iemand by my, die zei geen verstand van pa 
den te hebben, en op goed vertrouwen kocht, di 
geloof ik, dat hy zich over my nebehandeling niet z< 
hebben te beklagen. In ieder geval zou ik hem di 
alles vertellen wat ik zelf wist. Maar als een van d 
galdakkers probeeren wil den ouden David beet 
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nemen, dan moet hy zelf de gevolgen ervan maar 
ondervinden. „Weet wel," dreigde David met den vin- 
ger, „'t z^jn niet alleen die soort van menschen, waar 
ik mee te doen heb. Twee, driemaal ben ik zelfs op- 
gelicht door lidmaten van de kerk, zóó eerwaardig als 
men zich maar denken kan. Daarheb je, by voorbeeld, 
den ouden diaken Perkins. Hy is een ontzettend heer 
inde kerk; hy bidt en psalmzingt tegen den besten 
ïood op, en kent den bybel op zyn duimpje, maar met 
paarden, dan moet je erg uitgeslapen zyn, of hy heeft 
je oolyk beet. Ja, meneer, pas maar op ! Die oude rot, 
ik geloof, dat hy paarden in elkaar zet! Ach die diaken," 
ging David voort, „hi, hi, hi, hi ! Hy heeft in ty den geen 
woord tegen mij willen zeggen, in tyden niet. Hi, hi, 
lü, hi!" 

»En dan," vervolgde hy, „niets is zoo bedriegelyk 
*I8 een paard. Je verbeeldt je het paard door en door 
te kennen, en eensklaps krygt het, zonder eenige reden, 
ie raarste kiniUen in den kop. Soms heb je niet de 
ïninste moeite met een paard, dat je kent, en nauwe- 
^Aks neemt iemand, die het niet kent, de leidsels over, 
^f 't l^jkt wel heelemaal een ander beest te zyn. Een 
l^ooper beweert dan natuurlyk, dat hy gefopt is. Weet 
'öi paarden raken aan plaatsen en wegen gewend, en 
^^öngt men ze ergens anders, dan nemen zy wel eens 
5öheel andere gewoonten aan. Heusch paarden hebben 
^n bedroefd klein verstandje. Paardenbegrip — kom 
^ nu eens mee aan !" 

Op die manier sprak David Harum over het voor- 
dorp van zyn liefhebbery en tydverdryf. Voor John 
'erklaarden en vergoelykten die redeneeringen eenige 
'ingen, die hy gezien en gehoord had, en waarvan hy 
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in 't begin vreemd had opgekeken. Maar de weduwe 

CuUom dat was wat anders, Z|jn hart kromp inéén 

bij de gedachte, dat hij daarby verwacht werd te 
spelen een rol, hoe klein die ook mocht zyn, en dat 
hy ondergeschikt was aan een man, die kon verzinnen 
en ten uitvoer leggen zoo iets onbarmhartigs en 
wreeds, als men hem van middag verteld had. Tever- 
geefs probeerde hy 's avonds op zyn kamer te lezen ; 
telkens dacht hy weer aan die weduwe. Allerlei onaan- 
gename dingen, die hy van David had hooren ver 
tellen, schoten hem daarby te binnen. Een geheel ander 
daglicht viel op handelingen, die hy indertyd goed en 
rechtvaardig had gevonden. Hy overwoog of hy moest 
weigeren te schryven aan mevrouw CuUom het briefje, 
dat hem was opgedragen, en was, by het naar bed 
gaan, 't hierover met zichzelf nog niet eens. 

Hij werd iets vroeger dan gewoonlijk wakker, en 
zag dat de thermometer opgegaan en de barometer 
gedaald was. Buiten hing een nevel van neervallende 
nattige sneeuw, en in het kantoor, waax hij een druk- 
ken dag doorbracht, was de lucht vervuld van onwel- 
riekende uitwasemingen van natte schoenen en kleeren, 
die vóór de groote kolomkachel, buiten de balie, ge- 
droogd werden : een mengelmoes van keuken- en stal- 
luchtjes. 

Na 't sluiten der bank zond John Peleg Hopkins, 
den loopjongen, met het briefje naar mevrouw CuUom. 
Zijn half en half opgevat voornemen, om er zich tegen 
te verzetten, had hij opgegeven. Toch stelde hij het 
briefje zoo vriendelijk als mogelijk was met de duide- 
lijke uiteenzetting van 't geen hij meende, dat er mee 
beoogd werd, en ving bovendien aan, toegevend aan 
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een natuurJijken aandrang, met zijn persoonlijken 
spijt er over te betuigen — iets waarvan hij, toen 
hem de afloop bekend was, heel wat berouw had. 

Peleg Hopkins mopperde erg, toen hem verzocht 
werd op eersten Kerstdag de kachel te komen aan- 
leggen, en gaf te kennen, dat hy vond dat, al verbood 
de bgbel het werken op Kerstmis niet, het toch ver- 
boden moest zyn. Toen John 's ochtends de deur van 
het kantoor opendeed, vond hy echter een aangenaam 
verschil van temperatuur tusschen binnen en buiten. 
Het weer was opnieuw veranderd. Een verblindende 
sneeuwjacht, opgezweept door noordwestelijke ruk- 
winden, maakte het bykans onmogelyk voor zich uit 
te zien en op de been te blyven. In 't midden van 
de stad waren blijkbaar pogingen gedaan de straat 
schoon te houden, maar verderop waadde men tot 
over de enkels door de sneeuw. 

De balie omloopend, viel Johns oog terstond op een 

klein pakje, dat op zyn lessenaar lag, en verpakt wa^ 

in wit postpapier met een wollen draad eromheen. 

Op 't adres las hy : den heer John Lenox, Eigenhandig. 

In verhouding tot zyn grootte was het pakje zwaar. 

Hy deed het open en vond erin een klein gebreid 

kousje van witte wol, waaraan een papiertje gespeld 

was, waarop geschreven stond : Een prettige Kerstmis 

wordt u toegewenscht door tante Polly, Uit het kousje 

viel een met een elastiek dichtgemaakt pakje, waarin 

zich vyf goudstukken, ieder van tien dollars, en een 

strookje papier bevonden, met het opschrift: Een 

prettige Kerstmis wordt u toegewenscht door uw 

vriend David Harum. Johns gelaat gloeide even, en hy 

voelde een eigenaardige jeuking aan zyn oogleden, 
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toen hij het kleine kousje met zijn inhoud in dehau^i 
hield. De hand, die op het strookje papier geschreven 
had : „uw vriend," kon niet de hand zijn van een uit- 
zuiger van weduwen en weezen, dacht John. 

De deur ging open en met een vlaag van winden 
sneeuw, kwam de lange, gebogen gestalte der we- 
duwe Collum binnen. De kracht van den wind was 
zoo groot, dat John over de balie heen moest buigen, 
om de deur dicht te duwen. De arme weduwe was 
van haar oud kaal hoedje tot aan den rand van haar 
uitgerafelde japon wit van de sneeuw. 

^U is zeker mevrouw Cullom?" zei John. „Wacht 
even, ik zal de sneeuw afborstelen, eer u ophetacli- 
terkantoor by de kachel komt Mgnheer Harum ver- 
wacht ik ieder oogenblik." 

„Ben ik te laat?" vroeg zg. „Ik heb m|j zoo g^ 
rept. Ik geloof, dat ik nog nooit in zoo'n weer bea 
geweest, en ik ben niet meer zoo sterk als vroeger. 
Ik dacht dat ik er nooit zou komen." 

„O, neen," zei John, terwyl hü haar bü de gloeiende 
Franklin-kachel op het achterkantoor deed plaats 
nemen. „In 't geheel niet. Mijnheer Harum is er nog 
niet eens. U neemt my niet kwalyk, dat ik even 
weg ga?" Zy scheen hem niet te hooren. Zy beefde 
over 't geheele lichaam van koude, vermoeienis en 
zenuwachtige spanning. Haar japon was tot de knieën 
kletsnat, en toen zy haar voet tegen de kachel zette, 
zag John een dun katoen kousje en een geheel door- 
weekten schoen. Een ingesneeuwd pad liep van de 
achterdeur van het kantoor naar David's huis. John 
zette zyn hoed op en rende het af. Terwyl hfi de 
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Qeeuw van zyn laarzen op de stoep aftrapte, deed 
levrouw Bixbee de deur open : „Hemelsche goedheid!" 
ep z^j. „Hoe verzin je 't om in zulk een weer, en 
)nder overjas aan, hier naar toe te komen hollen? 
^at is er?" 

„Niets akeligs," antwoordde h\j, „maar ik heb haast. 
e oude mevrouw CuUom is van haar huis naar het 
mtoor komen loopen. Zy is door en door nat. Ik 
wht, u hebt misschien wel voor haar een paar droge 
arzen en kousen, een oude shawl of een doek, om 
ider haar natte japon over haar knieën te doen, en 
Jn slokje whiskey of iets verwarmends. Z\j beeft over 
haar leden en ik ben bang, dat z\j kou zal vatten." 
«Zeker! zeker!" antwoordde de goede ziel, hobbelde 
) kamer uit, en kwam in een ommezien terug met een 
m vol kleedingstukken. „Hier zyn een paar pantof- 
Is gevoerd met schapevacht, en een paar wollen 
)ii8en en een wollen doek. Deze rok is wel niet meer 
oednieuw, maar toch lekker warm, en ik geloof niet, 
A z\j veel meer dan bovenkleeren aan 't lyf heeft. 
: zal wat whiskey halen, maar" — zy keek John 
igstig aan — „niet iedereen weet, dat wy het goedje 
huis hebben, 't Is ook mischien verkeerd, maar 
drinkt David het ook haast nooit, toch wil hy het 
huis hebben." 

»0," zei John lachend, „u kunt op myn stilzwy- 
Qdheid rekenen, en wy zullen mevrouw Cullom 
«n beloven, er met niemand over te spreken." 
^Dat is goed," zei mevrouw Bixbee, en bracht lachen- 
de flesch binnen. „Wacht even tot ik er een pak 
Il maak, anders wordt het nat door de sneeuw, zie 
►, hol nu maar terug eer zy kou vat." 
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„Dank u wel," zei John wegrennende, en riepn 
uit de verte: „Over die kerstmis-aardigheid sprek 
we elkaar wel later!" 

Toen John terug kwam, was David juist het ki 
toor binnengegaan. 

„Jongen, jongen!" riep hy, „wat ziet u eruit, i 
vrouw CuUom. Hallo, John! wat heb jü daar?] 
zal te pas komen! Pantoffels, wollen doek, rok,k 
sen — men behoeft niet te vragen, of Polly en 
ook de koppen by elkaar gestoken hebben. Wat 
ik ! Whiskey ! God beware — ! Ik had niet gedacht, 
Polly ooit zou laten blyken het in huis te hebben^ 
nog minder, dat zij het gegeven zou hebben. Juist ' 
we noodig hebben! Kom, mevrouw CuUom, toe, 
mondje vol met water," — hy neemt het glas aan ' 
John — „een lepelvol om den bloedsomloop aan < 
gang te houden. Mynheer Lenox en ik gaan hier ns 
op het kantoor, dan kunt u zich verkleeden. 

„Hoe jammer!" riep mynheer Harum, toen hy, i 
zyn gezicht naar straat gekeerd, over de balie hi 

„Ik was niet van plan geweest mevrouw Cull 
het eind te laten loopen. Toen ik zag, dat het zo 
weer was, ging ik naar den stal, om haar met de si 
te laten halen, en vond daar toen alles onderstbo^ 
gekeerd. Dat drommelsche, woelige geelbruine veu 
was op stal aan 't slaan geraakt, en ik ben aldoor be 
geweest, om het tot bedaren te brengen. Ik ver 
onderwyl heelemaal mevrouw Cullom." 

„Heeft het veulen zich bezeerd?" vroeg John. 

„Ik vrees, dat het voorloopig niet zal kunnen drav 
Het heeft zyn schouders ontwricht en heeft misschi 
inwendige kneuzingen bekomen. Het laat zyn voed 
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Staan, dat is een kwaad teeken. Die verduivelde paar- 
den! Als ze eenige waarde hebben dan zyn ze nog 
lastiger dan kleine kinderen, die tanden krygen. Ze 
niankeeren altoos wat. Ik had op dit veulen een flinken 
piljs gezet," vervolgde hy spytig, „en ik had verleden 
week er büna voor kunnen krygen wat ik vroeg ; vry 
wel wat het waard is. Ik heb opgemerkt, dat gewoonlijk 
wanneer ik zoo'n goed bod weiger, het paard iets over- 
komt, 't Is nog zoo kwaad niet, in den paardenhandel 
ten minste, om een ander nu en dan ook eens een 
dollar te laten verdienen." 

Na die opmerking zwegen zy een oogenblik, waarna 
David over zyn schouder riep : „Hoe staat het er mee 
mevrouw CuUom?" 

„Ik ben klaar", antwoordde zy, en David liep lang- 
zaam naar achteren, terwyl John vóór bleef. Hy had 
het land, toen hy zich bedacht, dat hy door het gedoe 
met mevrouw Cullom vergeten had te spreken over 
het kerstgeschenk, en hoopte nu maar, dat mynheer 
Harum er ook niet aan gedacht had, dan kon hy later 
% verzuim nog herstellen. Hy was liever heengegaan 
om hen beiden het zaakje te laten opknappen, zonder 
getuige of toehoorder, maar zyn patroon, die, zooals 
hfl b\j ondervinding wist, steeds een reden voor zyn 
daden had, had hem uitdrukkelijk verzocht te bly ven, 
zoodat hem geen keus werd gelaten. Hy ging op een 
kantoorkruk den afloop zitten afwachten. 
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HOOFDSTUK XIX, 



Mevrouw CuUom zat naast de kachel en David ging 
tegenover haar zitten. 

„Weer wat bekomen? Is de whiskey u niet naar 
het hoofd gestegen?" vroeg hy lachend. 

„Ja, dank je. Die warme kleêren doen m\j goed, en 
ik geloof niet, dat ik genoeg drank naar binnen heb 
gekregen, om dwaasheden te begaan. Je waart in een 
vriendelyke bui, David Harum, toen je my datbrieQe 
zondt — maar je zal wel weten watje te doen staat," 
ging zy voort, met een zucht van onmacht. „Ik heb 
al lang gevreesd, dat ik het zou moeten opgeven, en 
zie niet in, waarom jy het niet even goed als Swinney 
zou overnemen. Ik had altoos een stille hoop gehad, 
dat Charley in staat was geweest meer te betalen dan 
hy gedaan heeft." 

„Laat my dat brieQe eens zien," zei David, kortaf. 

„Ei, ei! — „werd tot myn leedwezen door mynheer 
Harum opgedragen . . . ." hm, hm ! — wil zijn eigen 
baan schoonvegen — hm, hm! — „moet zonder ver- 
der uitstel afgelost worden" (Johns blik viel op het 
kleine witte kousje, dat nog op zyn lessenaar lag) - 
ja, voor zoover het zakelyk deel betreft, is 't ongeveer 
wat ik mynheer Lenox opdroeg te schryven — die 
leedwezenbetuiging had hy maar aan my moeten over- 
laten". (John bromde iets tegen zichzelf) „'t Is natuurlijk 
niet het prettigste ding ter wereld voor u, dat geef ik 
toe, maar . . . zaken zyn zaken." 

John hoorde David iets uit zyn keel opruimen, en 
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^l^^rna een sissend geluid in het vuur. Mevrouw Cul- 
loiD zweeg en David hernam: 

;jKijk ereis, mevrouw Cullom, dit is 't geval. Ik heb 
ör eens goed over nagedacht. Van het eerste jaar af, 
dat die hypotheek gesloten werd, heeft het erf u geen 
Zegen meer aangebracht. Zonder de rente te betalen, 
hadt u toch al moeite rond te komen, en 't was maar 
een quaestie van tyd, wie er per slot eigenaar van 
zou worden. Ik had gehoopt, evenals u, dat Charley 
was vooruitgekomen, maar 't is niet het g3val, en zal 
ook wel nooit gebeuren. Charley is in veel opzichten 
een beste jongen, maar de kneep zit er niet by hem 
in. Neen, werkelyk niet." 

Mevrouw Cullom mompelde iets toestemmends als : 
„vrees dat je gelyk hebt." 

;,Ja," vervolgde mijnheer Harum, „ik begreep hoe 
de zaken stonden. Ik begreep ook, dat als ik er mij 
niet mee bemoeide, dat Swinney het onderpand zou 
overnemen, en, daargelaten of ik 't al of niet wou 
hebben, ik wou in geen geval, dat hy 't kreeg. Hy 
stak eens eene spaak in myn wiel, en dit was ik nog 
niet vergeten. Maar dit heeft hiermede niets te maken. 
^En. . . ." zei hy na een oogenblik van stilte, „u weet 
dat ik u hielp bet ding aan den gang te houden, om- 
dat er volgens u kans was, dat u en uw zoon die 
later zouden kunnen aflossen." 

„U is tot nog toe erg vriendelyk geweest," sprak 
de weduwe zacht. 

„Eom, kom," weerde David af. „'t Was geen vrien- 
deUJkheid 't Was zaken doen, anders niet. Ik liep 
geen risico, en ik geloof, dat ik de hypotheek zou 
laten doorloopen, als 't eenig nut kon hebben. Maar 
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dat is zoo niet, en daarom verzocht ik u vanochtend 
hier te komen, om zonder omslag, moeite of gerechts- 
kosten het zaakje te regelen. Ik heb de stukken laten 
opmaken, en John — mynheer Lenox — zal als ge- 
tuige optreden, ü hebt immers er geen bezwaar te- 
gen om 't van ochtend in orde te brengen, wel?" 

^Ik zal wel moeten doen wat u zegt," antwoordde 
de weduwe wanhopig, „'t Is misschien verkieslijker 
met één slag, dan b\j stukjes en beetjes afgemaakt 
te worden." 

„Goed," zei David vroolgk, zonder te letten op haar 
sombere verwachting, ,.maar eer wy de stukken on- 
derteekenen, wil ik, om myzelf in zoo'n gunstig moge- 
lyk licht te plaatsen, u een verhaal doen." 

„Ga je gang maar," sprak de weduwe beleefd. 

„Nu dan," begon David. „We zullen 't maar niet 
dieper ophalen dan een zestig jaar geleden, doch — hoe 
zou u 't vinden, als ik er een sigaar by opstak. Ik 
ben niet vèr in 't vertellen, blyf ik steken, dan kan 
ik een paar haaltjes doen. Dank u. Mevrouw CuUom 
u heeft myn familie gekend. Ik werd geboren te 
Buxton Hill. We waren met zyn negenen, en ik was 
de jongste van den troep. Myn vader had een stuk 
land van zestien tot twintig bunders in huur. Boven- 
dien hield hy een winkeltje, waar hy in zyn vryen 
tyd, by voorkomende gelegenheden, ketels lapte voor 
menschen uit de buurt. Myn moeder was zyn tweede 
vrouw, en ik het eenige kind uit dit huwelyk. Hg 
trouwde nog eens toen ik ongeveer twee jaar was, 
en hoe ik ooit groot ben geworden, is my een raad- 
sel. Byna uitsluitend komt daarvan de eer toe aan 
myn zuster Polly, die de eenige van hen allen was 



DAVID HABUM. 167 



a wie ik ooit een vriendelyk woord kreeg. Ruw 
3renwerki3 weinig geschikt om op te wekken en 
1 te kweeken de beste hoedanigheden van den 
msch : 't kwam mij dan ook voor, dat als vader 
i niet om de ooren sloeg, hïj my met een brok 
r of riem afroste. Al zyn jongens kregen een beurt 
dat zü er te groot voor waren. Een van myn broers 
rd eens boos op 'n avond, sloeg terug, en liep den 
genden ochtend weg. Vaders stemming was zeker 
) bedorven door het beroep, waarvan sommige men- 
len zeggen, dat het is den ganschen dag hard werden 
den heelen avond kleine karweitjes doen. My en 
anderen af te ranselen, was het eenige levensgenot 
; de man had. Myn broers en zusters, behalve Polly, 
len wat stompen enzoovoorts betroffen voor vader 
t onder, en myn stiefmoeder was misschien nog de 
ste van allen. Zy had geen kinderen van haar 
Bn, en scheen wel aan my een ingekankerden he- 
te hebben. Minder nog met klappen en stompen, 
i wel met haar tong, deed zy 't af. Zy kon dingen 
gen waarvan iemand de haren te berge rezen. Ik 
Dof, dat ik een doodgewone, roodharige, sproetige, 
ine jongen met schuwe manieren was. De atmos- 
r van ons ouderlyk huis was niet juist geschikt 
helden te kweeken. 

k ging drie, vier jaar naar school, totdat ik kon 
m en schryven en zoover met het rekenen gevor- 
d was, dat ik een lange deelsom kon maken. Maar 
a ik zes jaar was, moest ik, school of geen school, 
rlei werk doen waarvoor ik sterk genoeg was, en 
IS ook wel iets, dat mijn krachten te boven ging. 
weitjes, voor en na schooltyd, op een afstand van 
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een half uur gaans. Elk oud lor, dat nog maar even- 
tjes in elkaar zat, was goed genoeg als kleedingstufe 
voor my; en als de oudere broers uit hun lompen 
waren gegroeid, en ik er in viel, dan was er niet 
veel goeds meer aan. Een paar oude koeleeren schoe- 
nen, die meer sneeuw en water schepten dan tegen- 
hielden, en twee paar wollen sokken, waar byna geen 
draad heel aan was, moesten my door den winter 
helpen. Ik liep blootsvoets van het oogenblik af, dat 
de sneeuw was opgeruimd tol aan den tyd, dat die 
weer begon te vallen. Er waren voor mq maar twee 
jaargetijden: het eene waarin ik winterhanden en 
voeten; en het andere waarin ik builen had." 

Spreker hield op en staarde even in het gezellig 
brandend vuur. Tot zijn groote verbazing merkte h|j, 
dat z\jn sigaar was uitgegaan. Hy stak die weer op 
aan een gloeiend stukje cokes, dat hü met de tang 
vasthield. 

„Een boer heeft een zwoegerig leven," merkte me- 
vrouw Cullom op, met een gezicht, alsof van haar 
verwacht werd, dat zy iets tot het gesprek zou be- 
dragen. 

„En toch, als ik my dien tyd terugdenk," hernam 
David peinzend, „was nog 't ergste van alles, dat 
niemand, behalve Polly, ooit een vriendelyk woord 
voor my over had. Ik geloof dat ik er aan wende om 
koud en moe te zyn; om my aan te kleeden in een 
sneeuwbui die op de vliering binnendrong; om het 
vee vóór zonsopgang te voederen ; om steenen te klop- 
pen in de bmndende zon, en om te doen allerlei kar- 
weitjes, die myn vader my opdroeg of de ouderen 
voor my lieten liggen. Ik wist niet beter of 't hoorde 
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^; maar ik herinner mü, dat ik er niet aan kon 
mennen, dat ik 't nooit iemand naar den zin kon 
aaken. Van myn stiefmoeder verwachtte ik natuur- 
ijk oiets. De eenige manier, waaraan ik merken kon 
f m^jn vader tevreden was, was als hij niets zei. 
^ms gingen de oudere broers en zusters in een kring 
itten praten en lachen, gedroogde maïs en appelen 
f iets dergelijks eten, en als ik er dan by wilde 
omen, riep altoos een van hen: „Wat heb jü hier 
» maken? Ga naar bed!" en kreeg dan een trap of 
omp. Ja, mevrouw," — mevrouw Cullom aanziende — 
b ergste was, dat ik aldoor behandeld werd als een 
rschoppeling. Een enkele maal gaf Polly my een 
)ordje van troost, maar daar zü niet veel ouder dan 
, en het jongste meisje was, werd zü zelf afge- 
ald." 

't Was opgehouden met sneeuwen en al deden ruk- 
nden nog telkens de ramen dreunen, toch viel er 
1 winterzonnetje naar binnen op het rimpelige 
laat der weduwe. 

^'t Is verwonderlijk zooveel verdriet en zorgen er 
de wereld z\jn, en hoe vroeg die al beginnen," 
ffkte zij op, en schoof een beetje uit de zon. „Ik 
b er nooit in kunnen berusten, dat er zoo weinig 
3ds is, en dat maar enkele menschen daarvan een 
al krijgen. Ik ben in tijden niet naar de kerk ge- 
lest, omdat ik geen knappe kleeren had, maar ik 
rinner my, dat in al de preeken, die ik gehoord heb, 
handeld werd de verdoemenis of 's Heeren goed- 
id, die voor alles zorgt. Ik hoop dat ik niet slech- 
r ben dan de meeste menschen, maar toch kost 
t moeite te gelooven in de Voorzienigheid van den 
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Heer, wanneer men niets anders in huis heeft dan 
malsmeel, en dan nog maar weinig daarvan." 

„Dat is zoo, mevrouw Cullom, dat is zoo," beveB- 
tigde David. „Ik neem 't u geen zier kwalQk. Twijfe- 
lingen komen soms op en blyven dan hangen," zooalB 
in het gezangboek staat, en 't is weergaasch ved 
makkelijker zyn geloof te behouden by vleesch en 
aardappelen, dan by gekookt malsmeel. Maar zooals 
ik zei — mgn verhaal begint u toch niet te ver- 
velen ?" 

„Wel neen, ik zit er voor," antwoordde mevrouw 
Cullom. „Maar wie je nu ziet, zou nooit gedacht heb- 
ben, dat je zoo'n ongelukkig venfge was geweest, als 
je zegt." 

„En toch is 't zoo," zei David, en daarop met meer 
nadruk, alsof h\j het eind van z|jn verhaal naderde: 
„We komen nu aan den tyd toen ik tusschen de der- 
tien en veertien was. Er werd hier in Homevüle een 
paardenspel opgezet. Uren in den omtrek zag men 
tegen alle schuren en muren aanplakbiljetten wasyrop 
afgebeeld waren een olifant, een neushoorn, en alle 
mogelijke dieren uit de ark; verder dames die boven 
op paarden stonden en door hoepels van vloeipapier 
sprongen; heeren die te paard kopjeduikelden of aan 
trapeziums werkten; clows die zweepslagen kregen, 
en alles wat maar uitgeteekend kon worden. Op die 
biljetten stond te lezen, dat te tien uur een groote 
intocht zou gehouden worden met vergulde zege wagena, 
en bybelsche allegorieën, en alles wat tot den troep 
behoorde; dat de groote voorstelling aanving te twee 
uur; dat de toegangsprijs was vijf-en-twintig cents, 
kinderen onder de twaalf zooveel, enzoovoorts. Ik 
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is al evenmin van plan om naar dat spel te gaan, als om 
ar de maan te vliegen. Toch werd ik den avond vóór 
eerste voorstelling tegen twaalf uur wakker. Ik weet 
)t hoe 't kwam. Ik had den heelen dag meegeholpen 
1 't repareeren van een schutting, en gewoonly k als 
m\jn hoofd in bed neerleg, kom ik niet weer bü 
mis dan voor 's ochtends. Maar dien avond werd ik 
kker, keek voor het raam, en zag den heelen rommel 
)rbü ons huis trekken. Er was min of meer mane- 
4jn, en ik zag den olifant, de groote kermiswagens, 
t de knikkebollonde kunstenmakers hangende over de 
iterbalcons, de in hoezen verpakte zegekarren — ik 
et niet hoeveel wel — en de kooien met leeuwen en 
:ers en wat niet al. Tegen zonsopgang ging ik den 
genden ochtend op karwei, en na 't ontbijt naar 
Iers land, waar ik bezig was de schutting te maken. 
ir vaders land het verst van alle anderen van Home- 
e legt, zoo neem ik altoos, om geen t\jd met heen 
weer loopen te verliezen, mijn eten in een blikken 
; mee. Het toeval wilde, dat dien ochtend niemand 
b mü mee liep. Ik ging op weg, doch kon mg dat 
rdenspel maar niet uit het hoofd zetten. En toch, 
als gezegd, er was geen haar op mgn hoofd, dat er 
dacht de vertooning te gaan by wonen. Ik had nooit 
i van myn eigen op zak. Toch hoe meer ik erover 
ht, des te onrustiger werd ik. 't Was of er inwendig 
i in mü was, dat mg aanzette, en ten laatste gaf 
toe. Ik berekende, dat als ik beenen maakte, ik den 
ocht kon zien, en misschien weer op het werk kon 
zen, eer ik gemist werd. Hoe 't zg, ik besloot de 
IS van een pak slaag te loopen, want dat zat erop, 
nam den kortsten weg naar het dorp. Ik behoef 
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niet te zeggen, dat ik aan een stuk holde, zond^i' 
iets te merken van de blaren aan myn voeten. 

„Toen ik aan het dorp kwam, scheen het mq toö 
alsof de geheele bevolking van FreelandCJountyopdo 
been was. Nog nooit van myn leven had ik zooveel , 
menschen bü elkaar gezien, en even verbeeldde ik mlJ, i 
dat zü mjj allen aankeken en zeiden: E\jk daar is j 
David, het zoontje van den ouden Harum, die een 
slippertje maakt. Ik sloop weg uit angst, dat iemand 
ray een draai om de ooren zou geven, maar ik merktB 
weldra, dat niemand op my lette: — zy waren 
gekomen om de vertooning te zien; een roodharige 
jongen meer of minder maakte niets uit. Gauw 
daai'op kwam de stoet in 't gezicht. Er ging een 
hoera! op onder de jongens, en toen alles voorbj 
was, holde ik, en zag 't nog eens. Met de blikken bos 
in de hand liep ik naast den olifant tot aan de tent 
Op zy van het spel, 't was toen tusschen elven en 
half twaalf, en ik rammelde van den honger, ging ik 
den inhoud van de blikken bus opeten, waarna ik 
besloot nog even rond te kyken en dan weg te gaan. 
Maar er was zooveel te zien en te hooren. Overal 
kleine spelletjes met reusachtige borden waarop afge- 
beeld waren, dikke dames, levende skeletten, inboor- 
lingen uit Madagascar, uit Borneo, slangen die zich 
kronkelden om den hals van een vrouw; en verder 
orgels; kerels die een mondharmonica, trommel, trian- 
gel, bekkens en turksche schel tegelyk bespeelden; 
en meer van dat moois. Ik dacht niet meer aan kapotte 
schuttingen, en was geheel vervuld van al die men- 
schen, die drongen om kaartjes te krygen, en van de 
muziek, die in de tent gespeeld werd. Verg ik te veel 
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UW geduld?" vroeg David eensklaps, midden in 
^erhaal, aan mevrouw Cullom. 
neen/' antwoordde z\j. „Ik dacht aan een paar- 
3l waar ik eens ben geweest," vervolgde zy met 
)orbaren zucht. 

dan," sprak David en deed een afscheidstrekje 
n sigaar, die hy daarna in 't vuur wierp, „wat 
nt zal u misschien meer belang inboezemen dan 
►orgaande. Met open mond sta ik te luisteren 
Ie muziek en te k\jken naar de menschen die 
s nemen, toen ik aan mjjn haar voelde trekken, 
)r de gaten van myn ouden strooien hoed kruipt 
}T zeggen: „Zoo, baasje, waar sta iü over te 
?" Ik kijk op en wie denk je, dat het was? 
\ Cullom. Ik wist wie hy was, omdat ik hem 
ad gezien, maar hy kende m|j niet. Ja, mevrouw, 
Billy P., en hy zag eruit om door een ringetje 
n. 

ker hield op en keek, glimlachend, in 't vuur. 
uw ging voor hem staan, klapte in de handen, 
• : „Myn man! Wat had hy aan?" 
t ik eens zien," zei David, langzaam en zich 
ende, „Als ik my goed herinner, een blauw- 
;he gekleede jas met platte, vergulde knoopen, 
er elkaar sluitend patent-fluweelen vest, een 
jze pantalon met souspieds, glimmende schoe- 
idermoorders en een blauwe stropdas met een 
rin (ik weet, dat ik by myzelf dacht: zou die 
ht goud zyn?). Hy had een geelachtig- witten 
hoed op." 

i styt aankykend, knikte mevrouw Cullom by 
ïhry ving van ieder kleedingstuk met het hoofd, 
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en toen hy ophield, riep z\j hagend : „O, ja, o, jal 
David, zóó was h^ gekleed, en h\] nam m\j dienzeU- 
den avond mee naar datzelfde spel !" Iets angstigs stond 
op baar gelaat te lezen, alsof een gezicht uit haar 
lang begraven jeugd haar uit een doodkist aankeek. 

Een paar minuten zwegen beiden totdat de weduwe 
het gesprek weer opende. David had goed ingezien: 
haar belangstelling was nu eerst opgewekt. Voorover- 
gebogen, zat zy met de handen gevouwen in haar 
schoot, en riep: 

„Toe ga voort! Wat zei hy?" 

„Heb maar geduld," gaf David tot antwoord. „Ik 
zal 't je precies zoo vertellen, als ik 't my herinner, 
en ik herinner 't my nog vry goed. Zooals ik 
zei, ik 'voelde aan myn haren trekken, en hq zei: 
„Waar denk je over baasje?" Ik keek hem aan en 
gauw daarop sloeg ik myn blik neer. „Dat weet ik 
niet," zeg ik, met myn groeten toon in het stof gra- 
vend ; en daarop, ik begryp niet hoe ik er den moed 
toe had, want ik was schuwer dan een muis: „Mis- 
schien wel over het karweitje aan die schutting op 
myns vaders erf," zeg ik. 

„Ga je naar het paardenspel ?" vraagt hy. 

„Ik heb geen geld om naar paardenspellen te gaan," 
zeg ik, de eene stoffige toon tegen den anderen wrij- 
vende, „of om ergens anders naar toe te gaan," zeg ik. 

„Waarom kruip je niet onder het zeil door?" 

Myn verlegenheid vergetende, stoof ik op en zei: „Ik 
kruip niet onder zeilen door. Als ik niet op de gewone 
manier naar binnen kan gaan, dan blyf ik er uit,'' 
zeg ik, en kyk hem voor 't eerst vlak in 't gezicht 
Hy glimlachte wel niet, maar was er toch zeer aan toe. 
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^Ach, hemel!" zuchtte mevrouw Cullom, alsof zy 
b^n zichzelf sprak. „Hoe goed herinner ik my dien 
t>lik: 't is alsof h\j tegen je lacht, en toch lacht h\j 
aigeniyk niet, en slaat dan zyn arm om je hals!" 

David knikte goedig, en streek met zyn vlakke hand 
)ver zyn kalen bol. 

^Ga door," moedigde de weduwe aan. 

„O ja," hervatte David, „hy zei tot my : „Zou je 
«• graag in gaan?" — Bg die vraag kwam 't my 
roor, dat ik nog nooit ergens zoo graag naar toe was 
legaan, als naar dat paardenspel. Maar, ronduit gezegd, 
k had zoo weinig gedacht aan de mogelykheid van 
e gaan, dat ik niet eens wist, dat ik 't zoo prettig 
OU vinden. Ik keek hem aan en sloeg daarop myn 
ilik neer. Ik begon myn hiel te wryven tegen de 
neef van mjjn anderen voet, en daar ik dood ver- 
Bgen was, wist ik niet veel meer te zeggen dan: 
Dat weet ik niet." Maar hy zag, geloof ik, aan mijn 
gezicht, hoe ik er overdacht, want flauwtjes lachend, 
taalde hy een halven dollar te voorschyn en zegt: 
Zie je kans in dat gedrang een paar kaartjes voor 
uy te nemen? Anders zal ik 't zelf doen, maar ik 
vou liever myn laarzen niet vuil maken," zegt hy. 
,Ik zei, dat ik 't zou probeeren, en dat het stof myn 
)loote voeten niet zou hinderen. Maar — ik had een 
mder bezwaar tegen het halen der. kaartjes: als een 
tennis my met een halven dollar in de hand zag 
aankomen, zou die denken, dat ik het geld gestolen 
had. Toch ging ik er op af en haalde de kaartjes, 
die hy in zyn vestzak stak, waarop hy my tien cents 
gaf en zei: „Misschien heb jy of de olifant trek in een 
versnapering/' zegt hy, en loopt door naar de tent^ 
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terw\jl ik hem bl\jf naküken. Na een pas of wat ge- 
daan te hebben, staat hg stil, en k^jkt om. ,;Oaje 
niet mee?" vraagt hg. 

„Met u meegaan?" zeg ik. 

„Ja, waarom niet?" zegt hy, „of wil je liever alleen 
gaan?" — meteen steekt hü vinger en duim in zqn 
vestzak. Ik Iqjk hem een oogenblik aan, mevrouw; 
hü met zyn glimmenden hoed en laarzen, zyn mooie 
kleeren, z\jn gouden doekspeld, en dacht daarbq aan 
mün oude, gescheurde boezeroen, mgn katoenen broek, 
m\jn oud brok van een hoed bgna zonder rand, en 
myn blikken bus. „Daar ben ik niet op gekleed," zeg 
ik, op 't punt om in huilen uit te barsten — en - 
hg begon te lachen en zei: „Gekheid, komaan, ga 
mee! Een man behoeft zich niet te schamen over zgn 
werkpak," zegt hy, en ik moet my al erg vergissen als 
hy niet myn hand greep en zoo met my het spel 
binnenging." 

„Net iets voor hem," zei de weduwe zachtjes. 

„Ja, mevrouw, ja, mevrouw, dat was 't," knikte 
David, die na een oogenblik gezwegen te hebben, 
vervolgde: „Ik dacht eerst, dat ik van verlegenheid 
in den grond zinken, maar kwam 't gauw te boven. 
Wy namen samen alles grondig op, dat verzeker ik je. 
We wandelden langs de hokken, en voerden den oli- 
fant; dat wil zeggen, hy kocht het voedsel en ik 
stopte 't er in. Ik herinner my — hi, hi, hi! — dat 
hy zei : „Pas op dat wy aan den goeden kant gaan 
zitten, waarop wy een paar plaatsen uitzochten, en 
de voorstelling begon. 
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Met schitterende oogen keek de weduwe David aan 
en hing letterlyk aan zyn lippen. Al de jaren van zorg, 
verdriet en ontbering verdwenen voor haar ; zjj leefde 
weer in de dagen van haar jeugd. Ach, hoe goed kon 
zfl zich hem voorstellen, zooals hy op dien dag er 
had uitgezien: — zóó knap, zóó keurig gekleed, zóó 
debonnair. Wat had zy dien avond trotsch naast hem 
gezeten, bekeken en ben^d door al de meisjes van 
bet dorp. 

„Ik zal maar niet verder uitweiden over de ver- 
tooning," ging David voort, „hoewel alles my nog 
helder voor den geest staat. Niets ontging mü dien 
middag. Eens wilde ik bij vergissing een stuk peper- 
koek in m\jn oor inplaats van in mijn mond stoppen. 
Ik had de tien cents, die Billy P. my gegeven had, 
maar hy wilde niet, dat ik iets betaalde. Toen de man, 
Jie koek te koop aanbood, in onze buurt kwam, zei hy: 
„Heb je honger, David?" (ik had hem gezegd hoe ik 
lieette), „heb je honger?" Ik was in den groei en kon 
Edtyd wel eten. Hij kocht twee groote peperkoeken 
en gaf er één aan my, en toen ik den myne verslonden 
had, zei hy: „Eet dezen ook maar op," zegt hy, „ik 
heb al gedineerd." Ik wist eigenlyk niet wat „dineeren" 
beteekende, maar — hi, hi, hi, hi ! - ik at den peper- 
koek op," — de herinnering eraan deed David nog 
smakken met zyn lippen. 

„En...." vervolgde hy, „wy werkten het geheele 
programma af: peperkoek, limonade, rosé limonade, 
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(daar dronk hy een paar glazen van) gedroogde mals, 
aardnoten, pepermunt, kaneelkoekjes — en ik weet 
niet wat al ! H\j betaalde voor alles en ik dacht, dat 
hÜ van klinklaar geld was. Ik herinner my, hoe wjj 
samen zaten te praten : over het rijden, het springen, 
het kunstenmaken, ja, over alles, want ik was mijn 
verlegenheid geheel te boven ; en toen ik eens naar 
hem opkeek, en h|j zgn blik op m|j liet vallen, zag ik 
die eigenaardige uitdrukking weer in z\jn oogen, en 
lei h\j z\jn hand op myn schouder. Ik kreeg toen een 
vreemdsoortig, prikkelend gevoel langs myn rug en 
had werk om mijn tranen te bedwingen." 

„Ach, David," zei de weduwe. „In mtjn verbeelding 
zie ik jelui d&éx voor my zitten. Zoo was hy altijd. 
Wil je wel gelooven, David," vervolgde zy ernstig» 
terwyl een paar tranen langs haar verschrompeld gelaat 
biggelden, „dat ik in de zeven jaar van ons huwelijk 
geen onvriendelyk woord van hem heb gehad." 

„Daar twyfel ik geen oogenblik aan," zei David een- 
voudigweg, voorovergebogen en de kachel opporrende, 
welke bezigheid belette, dat men zyn gelaat kon zien^ 
en onbegrypelyk lang duurde. Ten laatste richtte hü 
zich weer op, snoot zyn neus met een toeterend geluid 
en zei: 

„Nu dan, aan de vertooning kwam eindelyk een 
einde, en de menschen drongen er uit alsof zy bang 
waren, dat het spel zou inzakken. Ik raakte in het 
gedrang; iemand wilde, ten minste ik verbeeldde 't 
my, myn blikken bus afnemen, en onderwyl verloor 
ik Billy P. uit het oog. Ik kon hem nergens terug- 
vinden. Plof! daar viel ik weer terug in de werkelijk- 
heid, 't Was vyf uur, en ik had een styf uur, bijn»- 
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tegen de hoogte op, te loopen. Bedroog ik mü 
vader, en ik wist dat het niet het geval was, 

Lchtte m\j zoo'n pak slaag, als ik nog nooit gehad 

i dat zegt veel. Ik was echter nog te veel een 
om niet te beschouwen, dat ik er dubbel en 

voor genoten had, en rende naar huis. 

ft hy je erg geslagen?" vroeg mevrouw CuUom 

", zei David, „hy heeft zijn best gedaan. Hij 
3 mü op aan de voordeur — ik wist dat het 
if, al was ik ook de achterdeur ingeslopen — 
i\j b\j de ooren, trok ze er haast af, en sleurde 
ider een woord te zeggen, naar de schuur. Ik 
m nog nooit zoo kwaad gezien, 't Scheen wel 
eerst uit kwaadheid niet kon spreken. Ten 
zei h\j : „Waar heb je den heelen dag gezeten?" 
iet dorp," antwoord ik. 
) heb je daar uitgevoerd?" vraagt hy. 
ben naar het paardenspel geweest," zeg ik, 
ik het maar beter vond er rond voor uit te komen. 

ben je aan het geld daarvoor gekomen?" 
hy. 
iheer Cullom nam my mee," zeg ik. 

lieg je," zegt hij. „Je hebt het geld ergens 
1. Wacht, ik zal 't er wel uitranselen, al zou 
3k doodslaan," zegt hy. 
r," sprak David, nog rillende by de herinne- 
k zal uw gevoelens sparen. Zooals ik zei, hy 
yn best. Hij hield langer vol dan my lief 
igenlyk overdreef hij 't wel een beetje, en 
ny voor het gedaan was, water in het gezicht 

en dat deed hy al even flink als 't overige. 
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Ik zag er uit als een kip die uit het water komt. Ik 
strompelde zoo goed en zoo kwaad als ik kon naar 
bed. 't Duurde heel wat weken eer ik op mijn rug 
kon liggen, dat verzeker ik je." 

„Arm klein ventje," riep mevrouw CuUom mede- 
lydend uit. „Arm klein ventje!" 

„'t Was het ten volle waard, mevrouw CuUom," 
zei David met nadruk. ^Ik had een allergenoeglgksten 
dag, ik kan wel zeggen den genoeglijksten dag van 
myn heelo leven. Na verloop van tijd kwam ik het 
pak slag te boven, maar die middag in het paar- 
denspel was veertig jaar lang een bron van genot 
voor my. Een ding bedierf dat genot en dat was, dat 
ik mij nooit goed wist te herinneren, hoewel ik in 
slapelooze nachten er nu zelfs nog m\jn best voor 
doe, of ik wel „Dank-u" tegen Billy P heb gezegd, 
en na dien dag heb ik hem nooit weer teruggezien." 

„Hoe komt dat?" vroeg mevrouw Cullom. 

„Ach," luidde het antwoord. „Die dag was een 
keerpunt in mijn leven. Den daarop volgenden avond 
sloop ik weg met zooveel kleeren als ik kon vinden, 
en zooveel voedsel als geborgen kon worden in mijn 
blikken bus. Ik zag het oude huis te Buxton Hill 
niet eer terug dan toen er in jaren al geen Hanims 
meer in hadden gewoond." 

David stond van zijn stoel op, gaapte, rekte zich uit, 
en ging met z|jn rug naar het vuur staan. De weduwe 
keek vol spanning op naar zijn gelaat en vroeg een 
oogenblik later: „Is dat alles?" 

„Ja en neen. Over David Harum hebben wy in 
ieder geval genoeg gehoord, en zouden nu misschien 
nog een woordje kunnen spreken over uw zaakjes. 
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vooral omdat u door dat weer hier naar toe bent ge- 
komen. In den regel handel ik eerst de zaken af, en 
praat daarna," ging hy voort, „maar ditmaal raakte 
ik aan 't babbelen, en wist van geen uitscheiden." 

Hy stak z\jn hand in den binnenzak van zijn jas 
en haalde drie stukken te voorschijn, die hy doorkeek, 
alsof hy zich van den inhoud wilde overtuigen. Hy 
nam ze daarop in één hand, klopte er zachtjes tegen 
met de palm van de andere, en scheen wel niet goed 
te weten, hoe hy beginnen zou. De weduwe, bevende 
van zenuwachtige spanning, hield aldoor haar oog ge- 
vestigd op de stukken. Eindelijk brak hy de stilte af 
door te zeggen: „Van deze hypotheek ten laste van 
u, heb ik u laten weten, dat ik die aan kant wensch 
te brengen, en nu u voor dit doel hier zyt geko- 
men, zal 't maar 't best zyn er een aanvang mee te 
nemen. Stel niet uit tot morgen, wat vandaag ge- 
daan kan worden, zegt het spreekwoord." 

„Ik veronderstel, dat wat u wil, wel zal moeten 
gebeuren," zei de weduwe, met een beverige stem. 

„Mevrouw CuUom," sprak David plechtig. „U weet en 
ik weet het, dat ik den naam heb van een hardvochtig, 
schraperig, berekenend mensch te zyn. Misschien ben 
ik 't. Misschien ben ik myn leven lang door iedereen 
slecht behandeld, en moest het daarom wel zijn ; en 
nu ik vooruit ben gekomen, is 't misschien myn 
tweede natuur geworden, en kan ik my er niet 
tegen verzetten. Ik geef toe, dat zaken zaken zyn en 
buiten den gulden regel omgaan, en heb opgemerkt 
dat daarby van toepassing is: „doe een ander, wat hy 
u wenscht te doen en wees hem voor. „Wil u echter 
dit ding nog een tydje op denzelfden voet laten door- 
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gaan, dan neem ik daar genoegen mee, maar eer u 
een besluit neemt, heb ik nog wat te zeggen." 

;,Ach,** zuchtte de ongelukkige vrouw, „'t zou maar 
uitstel z\jn van executie. Ik kan de rente niet opbren- 
gen of zou van honger moeten omkomen, en er is 
niemand, die voor mij het onderpand inkoopt, als het 
aangeslagen wordt." 

„Mevrouw Cullom, ik zei, dat ik u nog wat te 
zeggen had, en mocht u, nadat ik 't gezegd heb, vin- 
den, dat ik u nu of vroeger niet goed behandeld heb, 
dan hoop ik, dat u mü zult vergeven. Luister eens. 
Ik ben de eenige persoon in leven, die er van afweet, 
en ik kan gerust zeggen, de eenige persoon die het 
zoo opvat. Vóór uw huwelyk, — hy zal er wel nooit 
met u over gesproken hebben, want ik ben zeker, dat 
hy 't zelf heelemaal vergat — belegde uw man, Billy 
P. Cullom, een beetje geld. Ja, mevrouw, dat deed 
hy, en met zyn gewone zorgeloosheid dacht h|j er 
nooit meer aan. Het belegde kapitaal was niet groot, 
maar de interest was byzonder hoog. Hy heeft nooit 
een dividend opgehaald; ze zyn opgehoopt, zoowat 
veertig Jaar lang, interest op interest." 

De weduwe schoof naar voren, alsof zy wilde opstaan. 
David wees met zyn hand, dat zy zou bly ven zitten, 
en zei: „Een oogenblikje, mevrouw Cullom, een oogen- 
blikje, tot ik uitgesproken heb. Een gedeelte van dit 
uitgezet geld, zynde een kwart dollar met wat centen, 
werd gestoken in het paard enspel, en het overige - 
het geheele kapitaal en al het kasgeld waar ik mlJD 
zaak mee begon — was de tien cents, die uw nian 
my dien dag gaf, en hier," — hy streek met zjjD 
rechterhand over de stukken, die hy met zyn linker 
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vasthield — „zijn de dividenden. Deze tweede hypo- 
theek, die niet ingeschreven is, zullen wy maar in 
de kachel stoppen, want ze begint te verflauwen, en 
dit andere stuk is een afrekening, die ik vandaag wil 
afsluiten. Met het u komend saldo kan juist verre- 
kend worden de eerste hypotheek van duizend dol- 
lars. Kom eens hier, Johnl" riep hy. 

De weduwe staarde David eerst sprakeloos aan, maar 
toen de be teekenis van zijn woorden tot haar door- 
drong, kreeg zy een diepe kleur. Zy sprong op en 
riep uit, met uitgestrekte armen: „Hemelsche goed- 
lieid! Hemelsche goedheid! David! David Harum! 
Is 't waar? — zeg my, is 't waar? Je houdt mij toch 
öiet voor den gek, zeg David ? Je zult toch niet een 
ongelukkige, oude vrouw, die je nooit eenig kwaad 
godaan heeft voor den gek houden of beleedigen, wel? 
^ 't waar? Is myn goed vrij? Ben ik niemand iets 
meer schuldig — geld bedoel ik? Zeg 't nog eens! 
Toe, zeg 't nog eens! Ach, David, 't is te mooi om 
^^&ar te kunnen z\jn! Ach hemel! hemel! hemel! 
^ begin ik te huilen als een klein kind, en" — 
Pabbelend in haar zak — „ik geloof, dat ik geen zak- 
boek bij me heb. O, ik dank u," tegen John ; „ik zal 
^ hem morgen opgemaakt teruggeven. Hoe ben je daar 
toegekomen, David?" 

«Ga zitten en bedaar wat, mevrouw Cullom," zei 
t^vid kalmeerend, lei zyn handen op haar schouders, 
^ö duwde haar zachtjes op haar stoel. „Ga zitten en 
^aar wat. Ja," — tegen John — „ik verklaar dit 
5öteekend te hebben." 

Bjj wendde zich tot de weduwe, die met Johns zak- 
'oek haar tranen afveegde. 



184 DAVID HARÜM. 



„Ja, mevrouw, 't is zoo waar als twee maal twee 
vier is. Ik zou u al evenmin voor den gek kunuen hou- 
den, dat weet u wel, niet waar? als dat ik een paard 
een schop zou kunnen geven," getuigde h^j in vollen 
ernst. „Uw goed is vry, en morgenochtend om dezen 
t^jd is alles doorgehaald. Morgenochtend zoo vro% 
mogelyk, laat ik het royement in de registers inschrij- 



ven." 



„Maar, David," weerde de weduwe af, Je weet toch 
wel wat je doet — ?" 

„Ja", viel hy in de rede. Maak u daar maar niet on- 
gerust over. U vraagt my, hoe ik er toe ben gekomen, 
en dat zal ik u zeggen, als u het weten wil. Ik betaal 
een oude schuld, en kom er goedkoop af. Dat doe ik! 
Ik dacht dat ik het u duidel^k en uitvoerig genoeg 
had uitgelegd, ten minste myn kaken doen zeer van 
't praten ; maar, als u 't wilt, zal ik 't u voorrekenen." 

Hy stond w^dbeens, met één hand in zyn broek- 
zak en de andere vasthoudende de hypotheekacte, 
waarmee hy, van tyd tot tyd, om meer klemtoon op 
zyn woorden te leggen, heen en weer wuifde. „Ü 
begrypt nu zeker wel wat voor soort van opvoeding 
ik gehad heb, en wat voor een arm, ongelukkig, ver- 
waarloosd, half-doodgeslagen, klein, verlaten ventje ik 
was; bevit en afgesnauwd, en uitgescholden, totdat ik 
eindelyk zelf begon te gelooven — 't werd my aldoor 
onder den neus gewreven — dat ik was en wel altoos 
zou blyven het ellendigste schepsel, dat ooit uit stof 
werd voortgebracht. Wel beschouwd, geloof ik, dat er, 
behalve door Polly, nooit een vriendelyk woord tegen 
my gezegd werd, en dat ik nooit een prettigen dag 
had. Uw man, Billy P. Cullom, was de eerste, die mü 
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3 een menschelyk wezen behandelde. Hy bezorgde 
Ü het eenige genoeglijke oogenblik, dat ik ooit gehad 
»b, en ik geloof, dat ik later nooit iots beleefd heb, 
t daarmee vergeleken kan worden. Hy gaf geld voor 
Ü uit, en gaf my geld om uit te geven, terwyl ik 
oit een cent van myn eigen had gehad, en, mevrouw 
illom, hü nam mü bü de hand, sprak tegen m^j^en 
f mij voor 't eerst het gevoel, dat ik niet het eenige 
buim der aarde was, zooals men my altoos geleerd 
d. Ik heb u gezegd, dat die dag een keerpunt in 
jn leven was. 't Was niet het pak slaag dat ik kreeg, 
had het er wel iets meê uit te staan, dat my deed 
gloopen, want nooit, zou ik den moed ertoe gehad 
}ben, als Billy P. mq niet zoo aangezet had. Nooit 
nooit," herhaalde h\j treurig. „Ik heb altoos rond- 
oopen met het plan hem iets van die schuld terug 
betalen, en mevrouw Cullom, nu ik 't niet meer 
1 hem, ben ik bly en dankbaar, dat ik 't aan zyn 
duwe kan doen." 

.Misschien weet hy het, David", sprak mevrouw 
Hom zacht. 

,Ja, misschien," gaf David toe, met een diepe stem. 
ïen oogenblik lang werd er geen woord gezegd, 
arop de weduwe begon: 

,David, ik kan je niet genoeg bedanken — ik weet 
t wat ik zeggen moet, maar ik zal dag en nacht 
)r je bidden, zoolang als ik ademhaal. „En, David." 
ig zy nederig voor, „ik neem terug wat ik gezegd 
} over 'sHeeren voorzienigheid." 
&Js in gedachten verzonken, zweeg zy even, en riep 
in uit: „O, wist Charley het maar!" 
Jk heb Charley geschreven," zei David, „en hem 
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gezegd zyn boeltje te pakken, naar huis te kome 
op m\j te trekken als hvj geld mocht noodig he 
voor de terugreis. Ik heb hier iets voor hem op 't 
dat misschien voordeeliger is dan in Kansas te stri 
tegen sprinkhanen en droogte." 

„David Harum! ' riep de weduwe en ging staar 
verdiende koning te worden!" 

„Ach," zei David met een gryns, „ik heb niel 
veel verstand van het koningschap, maar geloof, da 
stoffen pet en een zweop meer iets voor my zijr 
een kroon en schepten En", voegde hy er aan toe 
de zaakjes afgehandeld zijn, stel ik u voor even ov 
loopen naar Polly. Zy wacht u ten eten. Kom", 
antwoord op het wanhopige gezicht waarmee zy 
sjofele plunje bekeek; „Polly zal u wel wat opk 
pen, als u 't wil ; maar op kerstdag kunnen wy 
bedankje aannemen, — kleeren of geen kleeren. 

„Maar ik wil wel," sprak mevrouw Cullom. 

„Afgesproken dan," zei David, opgewekt. „Hel 
is nu zeker wel schoongeveegd. Ik zie u dus st 
Och!" riep hy, „ik vergat nog iets. Ik heb uno{ 
voor te stellen, 't is wel iets ongewoons, maar o 
de gegeven omstandigheden wil u 't misschien 
in overweging nemen." 

„David," verklaarde de weduwe, „watje ook vr 
ik wil je alles geven wat in deze vergankelyke 
reld onder myn bereik ligt.'' 

„Ik had gedacht," sprak David, knikkende en { 
lachende, „dat zoolang als u rente krygt van 
belegde kapitaal, waarover ik sprak, u my 
schien dat kapitaal wel wil laten. Wil u 
eens zien?" 
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Mevrouw Cullom keek hem verlegen aan, en ant- 
woordde niet, 

David kreeg uit zyn zak een groote, met een veter 
dichtgesnoerde beurs, opende die, en haalde er iets 
uit, dat in een verteerd bruin papiertje gewikkeld 
was. Hq vouwde het pakje open, en lei op de palm 
van zyn dikke, korte hand een oud, door den tyd 
afgesleten stukje zilvergeld. 

„Dat is het kapitaal/* zei h^. 
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John liep met mevrouw Cullom mee naar de deur: 
Diaar zq wees zgn aanbod, om haar pakje naar 
het huis te dragen, zoo beslist af, dat hy niet verder 
Daet haar meeging, en naar het achterkantoor terug- 
keerde. David zat b\j de kachel, achterovergeleund in 
z\in stoel, de handen diep gestoken in zijn broekzak- 
ken. Bü Johns binnenkomst keek hy op en zei: 
nSchuif een stoel by." 

John kreeg een stoel, en bleef er even naast staan, 
terwQl hy zei: ^.Ik moet u nog bedanken voor het 
kerstgeschenk, dat mij aangenaam verrastte, en waar- 
voor ik zeer gevoelig ben. En," vervolgde hy verle- 
Sen: „ik moet u ook nog zeggen hoe beschaamd ik 
^^ - ik mag u eigenlyk wel vergiffenis vragen 
voor -" 

»Ja, ja, leedwezen betuigen, hè?" viel David in, 
^et zyn hand wyzende naar den stoel en een glim- 
^^ van innigen schik op 't gelaat. „Kom, kom, ga 
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zitten, ga toch zitten. Ik ben bl\j, dat er iets in je 
kousje zat, als je 't prettig vond; en wat je betuiging 
van leedwezen betreft, eerlyk gezegd, je rees er door 
in myn achting. Hi, hi, hil De schyn was tegen mjj, 
hè? na de wyze waarop ik 't je vertelde." 

„Toch," zei John, en ging zitten, „had ik 't niet j 
behooren te doen — dat wil zeggen, ik had moeten ' 
weten — " 

„Hoe kon je dat weten," zei David, en liet hem 
niet uitspreken, „terwijl ik zoo goed als je vertelde, 
dat ik van plan was de oude dame uit te schudden? 
Hi, hi, hi! Wel sakkerlootl Wat zette jy een gezicht, 
toen ik je opdroeg, dat brieQe te schryven. Je dacht 
zeker, dat ik 't niet zag." 

John lachte en zei: „U is in alle opzichten byzon- 
der mild geweest, manheer Harum." i 

„'t Is wat," verklaarde David. „'t Is niet de moeite : 
waai'd er ophef van te maken. Zooals ik zei, met ' 
mevrouw Cullom rekende ik een oude schuld af; en 

jouw kousje 't was al niet veel anders. Ik zal 

maar bekennen, dat jü 't eerlyk verdiend hebt. Geeft 
<lat je rust?" 

„Ik kan niet beweren, dat ik te veel heb gewerkt," 
zei John, met een lachje. 

„Best mogelijk, maar je bent ook niet te veel be- 
♦iaald, en ik heb graag, dat je tevreden bent. Eerlp 
gezegd," ging hy voort, „'t was nogal een waagstukje 
van ra y om je te laten komen; maar ik heb je flink 
nagegaan en ik vind, dat het goed gaat. Timson mag 
vlugger rekenen en geld uittellen dan jg in 't begin, 
en beter op de hoogte van het kantoor zyn, maar 
voor 't overige was hq de grootste domkop, dien ik 
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ooit zag, en je weet hoe hü hier den boel heeft laten 
liggen. Hö had nergens verstand van. Behalve optellen 
en geld uitbetalen, had hy een eigenaai'digen slag, om 
alles averechts verkeerd te doen. Ik zeg hem iets, leg 
't hem twee, driemaal uit, hy zegt : „Ja, ja," en jawel ! 
als 't er aan toe komt, biykt het, dat h\j er geen 
sikkepit van begrepen heeft, en doet hy 't juist ver- 
keerd. En kletsen! Ik geloof, dat het b\j hem een 
ziekte was geworden. Hy bedoelde er wel geen kwaad 
mee, misschien niet, maar hy kon al evenmin laten 
ör uit te flappen, alles wat hy wist of zich verbeeldde 
te weten, als een broedsche kip kan laten te broeien. 
Ik moest altoos met hem oppassen." 
ijEii was eerlyk, medunkt, niet waar?" 
„O ja," antwoordde David, op eenigszins minach- 
tenden toon, „in geldzaken was hy eerlijk genoeg, 
Qiaar hy had geen tact, geen gezond verstand, en met 
^n wauwelen stichtte liy dikwyls meer kwaad dan 
hy gedaan zou hebben door vyftig dollars weg te 
lemen. Ronduit gezegd, die soort van eerlykheid die 
liefstal belet, is een dwaas soort eerlykheid, die vry 
kigemeen is; maar die soort die iemands mond sluit 
Js hy zwygen moet, behoort tot de zeldzaamste din- 
;en die er zyn. Ik zal je eens vertellen, hoe hy nog 
•p 't laatst den boel in de war stuurde. Je kent Purse, 
10 een winkel van allerlei artikelen heeft? Nu dan, 
en paar maanden geleden, komt Purse stilletjes by my, 
>n vraagt vyf honderd te leen. Hy wou niet iemand 
rragen om borg voor hem zyn, maar liet my de boeken 
iu een inventaris van zyn winkelgoederen zien, die 
ly tot onderpand wilde geven. Niemand mocht weten, 
lat hy geld noodig had, want hy was juist van plan 
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zyn zaken wat uit te breiden, enzoovoorts. Ik krijg 
den indruk, dat alles in orde is, en geef hem het 
geld. Een maand of wat later, komt h\j, bg w\jze van 
zeggen, met tranen in de oogen en zegt: „ik kom je 
iets laten zien," en overhandigt my een brief vande 
New-Yorksche firma, met wie hy voornamelijk handelt 
Er stond in dien brief; „dat zij tot hun leedwezen" - 
David gaf John by dat woord een oogje — „hem niet 
het uitstel konden geven, dat hij vroeg, en dat de 
wissels op den vervaldag moesten betaald worden - 
zoowat twaalf honderd dollars. Er is gekletst," zegt 
hy, „en zy hebben gehoord van dat geldleenen. Ik 
zit erg in den knoei." 

„Hm, hm," zeg ik, „waarom denk je dat?" 

„'t Moet wel zoo zyn," zegt hij ; „ik handel met die 
firma al jaren. Nog nooit hebben zij my iets gewei- 
gerd, dat ik vroeg, en nu gaan zy zoo te werk. Zjj 
zyn er achter gekomen, dat ik myn winkelgoederen 
beleend heb," zegt hy. 

„Hm, hm!" zeg ik nog eens. „Is er onlangs iemand 
van hen over geweest?" vroeg ik. 

„Dat is 't juist,*' zegt hy. „Een van hun reizigers 
was hier verleden week, komt 's middags by mij, is 
zoo voorkomend als men maar kan wenschen, en wil 
mij een heele lyst goederen aanpraten. Ik scheep hem 
af door te zeggen, dat myn voorraad nog te groot is, 
en hy zegt, dat hij den volgenden ochtend nog eens 
terug zal komen — je kent die praatjes, zei hij. 

„En," vraag ik, „kwam hij terug?" 

„Neen," antwoordt Purse, „hy kwam niet terug. 
Ik heb hem na dien tijd nooit weer gezien, en wat 
nog meer zegt, hy vertrok den volgenden ochtend met 
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\ den eersten trein, en nu", zegt hy, „verwacht ik dat 
iedereen, die nog wat van mij te goed heeft, het my 
lastig zal maken." 

»Ik begryp wel hoe de vork in den steel zit," zeg 
ik „Je kunt best gelyk hebben, als je denkt, dat het 
8öld opnemen er achter zit. Die drommelsche Timson 
oioet weer zyn mond voorby gepraat hebben, want hoe 
kon 't anders uitlekken ? Ik houd het er echter voor — 
heb je er al over hooren praten in het dorp?" vraag ik. 
„Neen", antwoordt hij. „Tot nog toe niet." 
„Dat verwacht ik ook niet," zeg ik. „Je kunt er 
gerust op wedden, dat die reiziger met niemand dan 
cnet zyn patroons er over gesproken heeft of zal 
ipreken — in ieder geval niet voordat zy hun geld 
binnen hebben, en dan nog niet", zeg ik. „Maar daar 
e door myn personeel in moeilykheden zyt geraakt, 
sal ik myn best doen je er uit te redden. Geefmy het 
idres van de New-Yorksche firma, en zeg my wat je 
^ran ze verlangt. Ik maak my sterk, dat ik de zaak 
wel weer in orde zal brengen, zonder dat zy jou ver- 
ier lastig vallen. Ik denk niet, dat nog iemand anders 
er van gehoord zal hebben, en Timson snoer ik den 
mond wel zoo, dat die voorloopig dichtblyft." 

„Hoe liep het af?" vroeg John. „En wat zei Purse?" 
„O", antwoordde David. „Purse ging geheel opge- 
lucht heen. Hy zei, dat hy my eeuwig dankbaar zou 
zyn, en, hi, hi, hi! hy zei, dat het meer was, dan hy 
verwacht had. Je begrypt, dat ik hem by de eerste 
leening in rekening bracht wat ik meende, dat my 
toekwam, en dat hy er wel een veertje by liet zitten 
Hy zou zich zeker verder hebben laten plukken, als 
hq weer in myn handen was gekomen. Maar, zooals 
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ik hem belootde, ik deed myn best ervoor en kreeg 
gedaan, dat de New-Yorksche wissel uitgesteld werd; 
en op 't oogenblik ben ik borg voor hem voor twaalf 
honderd dollars, zonder dat ik er iets aan verdien, 
enkel en alleen omdat die hals van een Timson zich 
door een reiziger liet uithooren. Ik kwam achter de 
waarheid, en denzelfden dag, waarop ik de New- 
Yorksche firma schreef over Parse, zond ik een brief 
aan kolonel Wolsey, met verzoek my een plaatsver- 
vanger voor Timson aan de hand te doen. Ik wilde 
maar liever iemand hebben, die niemand hier kende, 
dan dien kakelaar Chet." 

„'t Leek my nogal gevaarlyk toe," zei John, „om 
iemand, die u zoo heelemaal onbekend was als ik, te 
nemen voor eene post van vertrouwen en verant- 
woordeiykheid." 

„Ach", sprak David, „ten eerste was ik overtuigd, 
dat de kolonel my geen stropje zou aansmeren, en 
verder zag ik wel kans er fatsoen aan te geven, als 
de grondstof maar goed was, en dat zou ik gauw ge- 
noeg merken, 't Is net als met een jong paard," merkte 
hy op, „als het gaaf, mak en schrander is, dan wil 
ik het liever zelf africhten voor myn eigen gebruik, 
dan dat ik 't aan een ander overlaat. Kan ik 't niet 
gedaan krygen, dan kan niemand het, en zet ik het 
paard van de hand. Vat je?" 

„Ja," antwoordde John, met een glimlach. 

„Zie je," vervolgde David, „je brief stond my aan, en 
toen je kwam, beviel je gezicht my ook. Natuurlp 
wist ik toen nog niet hoe je 't zou aanpakken en of 
wij samen zouden opschieten. Ook moest nog blyken 
of je 't hier zou kunnen uithouden, na je heele leven 
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in een groote stad gewoond te hebben. Ik hebjevry 
nauwkeurig opgenomen — nauwkeuriger dan je ver- 
moedelyk wel denkt. Ik zag duidelyk, datje berekend 
waart voor het werk, en dat je, hoewel je eigenlyk 
geen kennissen, en haast geen gelegenheid tot uitspan- 
ning had, niet mopperdet of ontevreden waart, en 
toch weet ik drommels goed — al herinner ik my ook, 
dat ik je aanried er nog een tydje te bly ven, toen je 
sprak van verhuizen — wat een verblyf in het logement 
de Arend wil zeggen in den winter, en 's zomers ook, 
hoewel het dan een graadje beter is. Ik wist toen wat 
voor vleesch ik in de kuip had. Hi, hi, hi ! Nogal een 
zware proef, hé?" 

„Ja," antwoordde John lachende. „Ik vrees dat myn 
geduld uitgeput raakt. De vrouw van Elright is ziek, 
en feitelyk heb ik sinds eergisteren niet anders gehad 
dan wat ik bij den kruidenier kan krygen — beschuitjes, 
kaas, zoutevisch, busjes, enzoovoorts. 

„Almachtig — !" riep David. „Dat is al te bar! 
Heere! Heere! Je zult wel honger hebben! Nu van- 
daag behoef je geen pekelharing te eten, want Polly 
en ik verwachten je ten eten." 

Onder het gesprek was David twee of driemaal ge- 
loopen naar het raam, dat op de laan naar zyn huis 
uitkeek, net alsof hy wou zien wat voor weer het 
was. Juist had hy het weer gedaan, en ging daarna 
met een voor John onverklaarbaar voldaan gezicht 
zitten. Zonder iets te zeggen, bleef hy even zitten, 
haalde daarop zyn horloge te voorschyn, en zei: „We 
eten om een uur, en Polly is er op gesteld, dat we 
bytyds komen. Ik ga nog eens even kyken naar het 
woelige veulen. Ik zou jou raden tegen kwart voor 
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éénen naar mün huis te gaan, en daar je toilet te 
maken. Door te gaan naar de Arend, mocht je eetlust 
eens bedorven worden. Polly was er ten minste bang 
voor. 

David ging alzoo naar den stal, en John kreeg een 
paar kantoorboeken, waarmede h|j bezig was, totdat 
het t\jd was naar Davids huis te gaan. 
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„Zoo, mevrouw Cullom, ik ben bly u te zien. Kom 
binnen," zei mevrouw Bixbee, schoof onderwijl de 
weduwe de zijkamer in, hielp haar haar goed afdoen, 
en nam het pakje, dat zy vasthield, van haar over. 
„Ga bü het vuur zitten. Ik zal even uw goed in de 
keuken te drogen hangen." Zy trippelde de kamer uit, 
en toen zy terugkwam, zat mevrouw Cullom met de 
handen in den schoot en met eene uitdrukking van 
behaaglykheid op haar gelaat, die heerlyk was om 
aan te zien. 

Mevrouw Bixbee kreeg een stoel, ging zitten, en 
zei: „Wat hebben we elkaar in geen tyd gesproken. 
Ik vond het heerlyk, toen David my zei, dat je hier 
kwam eten. Qus, wat zie je er goed uit — je bent 
weer heelemaal de oude Cynthy Sweetland, en toch," 
— zy keek haar gast vragend aan — „schyn je wel 
gehuild te hebben." 

„Je bent wel vriendelyk," antwoordde mevrouw 
Cullom tegelyk op den welkomstgroet en op de ver- 
dere opmerkingen van haar gastvrouw. „Ik vrees, dat 
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^k niet veel moer hub van Cynthy Sweotland, al voel 
ik mij ook twintig jaar jonger dan een poosje gele- 
den. Ja, ik heb gehuild, maar niet van verdriet, Polly 
Harum," sprak zij, en noemde haar toehoorster by 
haar meisjesnaam. „Je broer David is haast een engel." 
„Ik zou zeggen," merkte mevrouw Bixbee op, met 
^en knipoogje, „dat David nog wel wat gefatsoeneerd 
2al moeten worden, eer h\j den vereischten vorm 
heeft, maar," ging zy voort, „als mensch behoeft h|j 
"W-aarlijk niet voor den beste, die geschapen is, onder 
te doen. Ik weet wel, dat hy uitgemaakt wordt voor 
een sluwen koopman, een geldwolf, en voor nog heel 
'Wat ergers door menschen, die niet tegen hem op 
kunnen. Hy heefb zyn eigenaardige manieren, dat 
geef ik toe, maar ik ken op de heele wereld geen 
mensch, die, in den grond van zijn hart, beter is dan 
hy. Neen, mevrouw, heusch niet, en wat hy voor my 
gedaan heeft, Cynthy Cullom, niemand weet het be- 
halve ik — en — en misschien de Heer — hoewel 
er wel eens tyd geweest is," sprak zy peinzend, 
„waarin 't my toescheen, dat ik beter op de hoogte 
van myn eigen zaken was dan Hy." Zy keek haar 
gast weifelend aan, die aldoor, onder 't luisteren, in- 
stemmend had zitten knikken, nu haar stoel wat dich- 
ter byschoof, en zacht zei : „Ja, ja, dat weet ik. Ik 
heb zelf ook dikwyls getwyfeld en gemurmureerd, 
maar 't schynt nu toch wel, dat de Heer my aldoor 
genadig is geweest." Tante Polly's humor deed zich 
gelden en haar vragen: „Wat heefb David nu weer 
uitgehaald?" 

De weduwe begon toen haar verhaal, tusschen tra- 
nen en glimlachjes door, en met dat groote genot, 
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dat wy allen ondervinden, wanneer wy over ons zelf 
spreken tegen zoo'n deelnemende luisteraarster als 
tante PoUy was, die met haar uitroepen het verhaal 
telkens opluisterde. Toen het uit was, boog zy voor- 
over, en kuste mevrouw CuUom op de wang. 

„Ik kan je niet zeggen, hoe prettig ik 't voor je 
vind," zei zy, „maar had ik geweten, dat David die 
hypotheek in handen had, dan had ik je wel kunnen 
zeggen, dat je geen oogenblik je ongerust er over be- 
hoefde te maken. Hy zou jouw eigendom al evenmin 
naasten, als een kippenhok bestelen. Maar hy pakte 
het zaakje weer aan op zyn eigenaardige manier - 
bewaarde het voor een kerstgeschenk, hé? Gtek," zei 
zy, in gedachten, na een oogenblik van stilte, „zoo- 
veel invloed als die dingen uit zyn jeugd nog op hem 
hebben." De weduwe CuUom scherp aanziende, ging 
zy voort : „Je zou 't niet vertellen, en ik wil 't ook 
niet weten, maar natuurlyk heb je gehoord, wat eenige 
menschen van hem zeggen, en natuurlyk is er van 
die praatjes wel wat by je blyven hangen. Die ge- 
schiedenis met Elisa te Whitcom — daar heb je zeker 
wel eens iets van gehoord, hé?" 

„Ja," gaf de weduwe toe, „wel iets, geloof ik." 

„Juist, maar de ware historie weet je al evenmin 
als iemand anders," sprak mevrouw Bixbee, „zal ik 
je die eens vertellen — ?" 

„Als-j e-blieft," stemde mevrouw Cullom toe. 

Mevrouw Bixbee ging kaarsrecht op haar stoel zit- 
ten, de handen rustend op haar knieën, en een gezicht 
zettend, alsof zy recht ging spreken. 

„Elisa Harum," begon zy, „was maar een halve broer 
van David. Hy was een eigen broer van miy, en toch 
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geef ik toe, dat er nooit een slechter jongen, een 
slechter jongeling en een slechter man op de aarde 
rondliep. Hy wou niet slechts zelf het beste en grootste 
van alles hebben, maar gunde anderen niet, dat zij 
iets kregen. Ik geloof niet, dat hy ooit in zyn leven 
lachte, tenzy hü een mensch of beest zag lyden, en 
dan nog 't hardst, als het door zijn eigen toedoen was. 
H|j had er byzonder veel pleizier in, David uit te 
schelden en te sarren, en het kleine ventje was niet 
zonder reden doodsbang voor hem. Vader was vreese- 
lyk streng, maar bemoeide er zich niet mee, als 't 
hem niet aanging; Elisa daarentegen liet nooit eene 
gelegenheid voorbygaan. Ik zal je echter niet met onze 
heele familiegeschiedenis lastig vallen, bovendien moet 
ik vóór het eten nog even naar de keuken, maar .... 
ik wou je dit vertellen : Elisa vestigde zich te Whitecom. 

„Trouwde hy?" viel mevrouw Cullom in. 

„O ja," antwoordde mevrouw Bixbee, „hy trouwde 
toen hy over de veertig was. 't Is merkwaardig," 
merkte zy terloops op, „maar 't schynt wel, dat geen 
man zoo slecht kan wezen, of er is altyd nog wel 
een vrouw te vinden, die zoo dwaas is, om met hem 
te trouwen. Naar ik hoorde, was het een knap soort 
vrouw, en mooi ook. Zy hield het zes of zeven jaar 
met hem uit, en liep toen weg." 

„Met een anderen man?" vroeg de weduwe, met 
een benauwd gezicht. 

Tante PoUy knikte bevestigend en perste de lippen 
op elkaar. 

„Ja, mevrouw," vervolgde zy, „zy liet hem zitten 
en trok naar het westen, en sedert heeft men nooit 
meer iets van haar gehoord. Toen haar beide jongens 
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oud genoeg waren, om eenigszins voor zichzelf te 
kunnen zorgen, verlieten zy hem ook, hoewel zjj nog 
niet volwassen waren. Het eind van de geschiedenis 
was, dat hy hoe langer hoe meer achterop raakte, z^n 
gezondheid en alles, totdat hy eindelyk niets meer 
over had dan zyn boos humeur, en armlastig werd. 
Er bleef niets anders voor hem over dan in het armen- 
huis te gaan, tenzy iemand zich over hem wilde ont- 
fermen. Het bestuur van het armenhuis wist, dat 
David een broer van hem was, en een van hen kwam 
over, om te hooren, of hy helpen wilde. David stond 
hem hier in deze kamer te woord, en liet my er bij 
tegenwoordig zyn. De man heette Smith, naar ik m^j 
herinner, een ongezond, nietig mannetje, met lange, 
dunne bakkebaarden, waaraan hy, onder 't praten, 
aldoor stond te trekken. David liet hem kalm uit- 
spreken, en zei, na een oogenblik van stilte: „Waar- 
om komt u by my T' zegt hy . „Komt u uit zyn naam?" 

„Toen 't bleek," zegt Smith, „dat hy zelf niets kon 
doen, vroegen wy hem, of er niet iemand was, die 
hem zou willen helpen, en toen vertelde hy ons, dat u 
een broer van hem was, er warmpjes in zat, en zoi^n 
moest, dat hy niet in het armenhuis gestopt weid." 

„Zoo, zei hy dat," zegt David. 

„Iets dergelyks ten minste," zegt Smith. 

„Ja," zegt David, „'t is jaren geleden sinds ik hem 
't laatste zag. U kent hem misschien beter dan ik. 
Kent u hem al lang?" 

„Heel wat jaren," zegt Smith. 

„Wat was hy voor een soort van man," vraagt 
David, „toen hy nog in goeie doen was? Nog al een 
goed mensch? goed burger? goed buurman? vrygevig? 
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^'oed voor zijn gezin? hield iedereen van hem? alge- 
meen bekend, enzoo voorts?*' 

„Ach," zegt Smith, wippende met zijn stoel, en by 
drie en vier haren tegelyk aan zyn bakkebaarden 
trekkende, „ik geloof, dat hy in al die dingen wel 
een beetje te kort schoot." 

„Hm, hm!" zegt David, „dat zou ik ook denken. 
Komaan, zeg nu eens eerlyk," zegt hy, „is er in heel 
Whitcom een man, vrouw of kind, die Elisa Harum 
kent, en ooit een vriendelyk woord van hem heeft 
gehad? of hem ooit iets heeft hooren zeggen of zien 
doen, waarmee hy niet de eene of andere kwade be- 
doeling had? "Was hy 't niet, die zyn vrouw het huis 
uitjoeg? die zyn beide zoons noodzaakte weg te loopen, 
zoodra zy in staat waren te reizen ? En," zegt David, 
„als iemand je verzocht een model te maken voor 
den gemeensten fielt, dien men zich kan voorstellen, 
zou dat model dan niet — kom, zeg 't maar eerlyk," 
zegt David, „zou dat model en Elisa Harum dan niet 
even sprekend op elkaar gelyken als twee droppels 
water?" 

„'t Is zonde!" riep mevrouw Cullom. „En wat zei 
toen mijnheer Smith?" 

„Eerst zei hy niets, en niet eens zooveel," ant- 
woordde mevrouw Bixbee. „Hy zat een paar minuten 
op zyn bakkebaarden te kauwen, streek ze weer glad 
met beide handen, scheen 't een verloren zaak te be- 
schouwen, en deed alsof hy wilde heengaan. David keek 
hem aan, en zei: „U gaat toch niet opstappen, wel?" 

„Nu ik weet hoe u erover denkt," zegt Smith, 
„kan ik myn zending als geëindigd beschouwen, en 
zal, medunkt, maar vertrekken." 
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„Een oogenblik, alsjeblieft," zegt David. ., Als u eer- 
lyk en ronduit mjjn vraag beantwoordt, dan heb ik 
u nog iets te zeggen. Komaan!" zegt hjj. 

„Ach," zegt Smith, als laatste poging. „Ik geloof, 
dat u hem vry nauwkeurig hebt geteekend. Ik kom 
hier niet ter wille van Elisa Harum. Ik kom hierin 
't belang der stad Whitcom." Hy kreeg merkbaar weer 
moed en zei: „'t Kan my geen zier schelen," zegthü, 
„wat er van Elisa wordt, en ik ben zeker, dat het 
niemand iets kan schelen ; maar wel kan 't mg schelen, 
dat hy ten Jaste der stad komt, zoo u zich niet over 
hem ontfermt." 

David wendde zich tot my, en zei op een toon alsof 
hy 't meende: „Polly, wat zou je er van zeggen, als 
wij hem eens in huis namen?" 

„David Harum!" zeg ik, „hoe verzin je 't? Ben je 
vergeten, hoe hy is, hoe hy altoos was, hoe hy jou 
aldoor behandeld heeft? Hoe is 't?" zeg ik, „je dacht 
daar zeker niet meer aan?" 

„Niet?" zegt hy, met een akelig soort gryns, zooals 
ik nog nooit van hem gezien had, „niet? Noch onder 
dit dak, noch onder eenig ander dak van my, zelfs 
niet onder dat van myn koestal!" — en," zegt hjj, 
zich tot Smith wendend: „dit heb ik u te zeggen: 
u deedt wat u moest doen. Ik heb niets tegen u, maar 
verzoek u aan Elisa Harum te zeggen, dat u by my 
geweest zyt, en dat ik u gezegd heb, dat geen cent 
van myn geld, en geen kruimel van myn tafel ooit 
gebruikt zal worden, om hem een minuut in 't leven 
te houden; dat als ik een leeg varkenshok had ik 't 
hem niet zou willen afstaan, om er in te overnachten, 
en nog veel minder zou willen hebben, dat een van 
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mijn varkens een plaatsje naast zich voor hem inruimde. 
Zeg hem, dat ik, om niet te spreken van de gevan- 
genis, het armenhuis de geschiktste plaats voor hem 
vind, en dat het nog wel een honderdmaal slechter 
armenhuis mag wezen dan ik ooit gezien heb, of 't 
is nog duizendmaal te goed voor hem." 

„'t Is zonde!" riep mevrouw Cullom opnieuw. „Ik 
kan dat haast niet van David gelooven." 

„Ik heb je toch gezegd, dat hy nooit vergeet wat 
hem in z|jn jeugd is aangedaan, en niemand weet hoe 
gemeen Elisa hem altoos behandeld heeft. Toch moet 
ik zeggen, al kan ik 't hem niet kwalyk nemen, dat 
ik hem nog nooit zoo onbarmhartig had hooren praten. 
Maar u weet den afloop nog niet. 

„Ziezoo," zegt hy tot Smith, die hem met open 
mond stond aan te gapen, „nu weet je hoe ik over 
dat heer denk, en ik verzeker je, dat ik er alle reden 
voor heb. Je moet my beloven, woord voor woord, 
van wat ik gezegd heb aan hem over te brengen, en 
dan zal ik dit doen: Jelui stoppen hem in het armen- 
huis, en behandelen hem gelyk op met de anderen — 
niet beter en niet slechter — tot aan zyn dood toe. 
Sterft hy, dan laat je maken de dichtste soort dood- 
kist, om hem zoolang mogelyk te beletten de aarde 
te verontreinigen, en levert my van alles de rekening 
in. Maar dit blyft geheel onder ons. Je kunt je mede- 
bestuurders vertellen wat je wilt, maar als je een 
sterveling iets vertelt van 't geen wy hier afspraken, 
en ik merk 't, dan betaal ik verder geen cent, en is 't 
je eigen schuld. Op die voorwaarde wil ik de stad 
Whitcom tegemoet komen, maar voor Elisa Harum 
heb ik geen cent over. Toegeslagen?" zegt David. 
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„Ja, mijnheer/' zegt Smith en steekt zqn hand uit 
„Naar 't geen ik gehoord heb, doet gij alles, ja meer 
dan wy hadden kunnen verwachten." Met die woor- 
den nam h\j afscheid. 

„Hoe is 't afgeloopen," vroeg mevrouw CuUom. 

„Elisa leefde nog ongeveer twee jaar," antwoordde 
tante Polly, en David hield zyn woord, en toen hij 
alles kwam afrekenen, verzocht hij Smith er niet 
meer van te vertellen dan hoognoodig was. 

„Voor zoover het geld betrof," zei mevrouw CuUom, 
„zorgde David per slot toch voor hem." 

„Juist, dat zeg ik ook," merkte mevrouw Bixbee 
op, „maar David wil 't niet toegeven. Hg had zich 
voorgenomen eens erg onbarmhartig te zgn, en was 
zoo onbarmhartig als hü wezen kon, maar eigenlek, 
wist hü niet hoe hg 't moest aanleggen. Heerem\jn- 
tyd! Cynthy, (kykt op de klok) je moet mö een 
oogenblik excuseeren. Ga gerust naar m^jn slaapkamer, 
als je je soms nog wat voor 't eten wil opknappen. 
Ik heb een en ander voor je op bed klaar gelegen, 
misschien kan je 't gebruiken." Haastig verlaat z\i 
de kamer. 



HOOFDSTUK XXHI. 



Davids huis stond ongeveer dertig meter van de 
straat, die op 't zuiden lag. Het hoofdgebouw bestond 
uit twee verdiepingen, van voren afgescheiden door 
een breede rollaag, en had een koepeldak. In den 
zuid-vleugel waren de huiskamer en tante Polly's 
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□aer en daarboven Davids kwartier. Een minuut 

tien vóór eenen trok John aan de voordeurschel. 

^Saar is bezig," zei mevrouw Bixbee, by wyze van 

rontschuldiging, toen zy hem inliet, „en daarom 

3 ik zelf open." 

„Dank-u wel," zei John. „Mynheer Harum heeft 

j gezegd, dat ik even vóór eenen moest komen, 

tar ben ik soms nog wat vroeg?" 

„Neen, zeker niet," antwoordde zy. „Misschien wil 

nog wel je wasschen en opknappen voor 't eten. 
)lg my maar." Zy ging voor hem uit de trap op, en 
icht hem in de bovenvoorkamer. 
„Ziezoo," zei zy, „doe nu maar alsof je thuis waart. 

een minuut of tien is het eten op tafel." 
Een oogenblik lang wreef John zich als 't ware de 
gen uit. Daarop keerde hy zich om, greep mevrouw 
xbee's beide handen, en keek haar sprakeloos aan. 
en hy eindelyk zyn woorden kon vinden, zei hy: 
c weet niet wat ik zeggen, hoe ik u behoorlyk 
danken zal. ü kunt niet begrypen hoe vriendelyk 



van u is." 



„Kom, kom, praat er maar oiet over," weerde zy 

maar glom van voldoening. „Ik heb 't voor myn 

;en rust gedaan, want ik heb aldoor sinds je komst 

over getobd, dat je in dat akelige logement waart," 

zy trachtte zich los te maken om heen te gaan. 

„U en uw broeder," zei John ernstig, haar handen 

)eds vasthoudend, „hebben my op dezen Kerstdag 

(jder en gelukkiger gemaakt dan ik in lang geweest 



n. 



„Dat doet my pleizier," zei zy hartelyk. „Ik hoop 
t je je hier thuis zult voelen en tevreden zyn. Ik 
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moet nu Saar het eten helpen opdoen. Kom beneden 
zoodra je klaar bent." By die woorden drukte zj 
zachtjes zyn hand. 

„Tante Po, — neem my niet kwalijk, mevrouw 
Bixbee", zei John in een plotselinge opwelling, „zou 
u 't niet over het hart kunnen krygen, om myn geluk 
met een zoen te voltooien? 't Is immers Kerstmis?' 
voegde hq er glimlachend aan toe. 

Tante Polly kleurde tot achter de ooren, en zei 
met een lachje: 

^Me dunkt, het kan wel. Ik ben oud genoeg om je 
moeder te zyn." De trap afloopend, wreef zy zachtjes 
haar lippen af met den bovenkant van haar wüsvinger. 

Nu eerst begreep John waarom David 's ochtends 
telkens op kantoor was opgestaan, om uit het raam 
te kijken. In tante Polly's mooiste logeerkamer vond 
hü zyn heele rommeltje, dat overgebracht was uit 
de Arend, terwyl hy en David op kantoor waren, 
't Was een verrukkelyke kamer, en alles verschilde 
zoo hemelsbreed van het schamele boeltje in het loge- 
ment. Het ruime ledikant met sneeuwwitte sprei, de 
zyden lappendeken gezellig opgevouwen aan het voe- 
teneinde, de groote latafel en spiegel, het zachte kleed, 
de tafel om aan te schreven en te lezen, zyn boeken 
uitgestald op den breeden schoorsteenmantel, en al 
zijn toiletbenoodigdheden netjes klaar gelegd en zoo 
maar voor den greep, om nog te zwygen van dien 
flinken voorraad droge handdoeken aan het rekje. 

Het leven van onzen vriend gedurende de weken, 
die hy in Homeville had doorgebracht, was zoo geheel . 
anders geweest dan wat hy totnogtoe ondervonden 
had. Toch had hy getracht er zich zoo goed mogelijk 
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in te schikken en gelaten te verdragen de eentonig- 
heid, de saaiheid en het volkomen gemis van uitspan- 
ningen en van omgang met menschen. De kantooruren 
waren het beste deel van zijn dag. Ze waren geregeld 
bezet, hoewel een bank in een dorp zelden een tooneel 
van veel beweging en drukte oplevert. De menschen 
die zaken kwamen doen gaven hem eenige afleiding, 
en hadden meestal wel tyd om even te blijven en 
met hem dingen te bespreken, waarin hy belang 
stelde. Naarmate John wist wat hy doen moest, en 
bekend raakte met de menschen, bemoeide David zich 
minder met de bankzaken, en liep in en uit onder 
kantoortijd. Meestal gelukte het hem, met zyn op- en 
aanmerkingen de belangstelling van zyn kashouder 
op te wekken. 

't Ergste waren echter de lange winteravonden. 
Na zyn zes-uurtje, een maaltyd die in alle opzichten 
onsmakelyk was, moest hy evenveel uren doorwor- 
stelen als hy wakker was, welk aantal, ten gevolge 
van een holle maag, nog vermeerderd werd. Lezen 
was 't eenige waartoe hy zyn toevlucht kon nemen, 
en dit werd dikwyls onmogelyk gemaakt door het 
ongemak, dat hy leed. Het klimaat is in 't midden 
van den staat New- York 's winters zoo ellendig als 
men zich maar voorstellen kan. Zyn verlichting be- 
stond uit een klein petroleum lampje, en tot verwar- 
ming had hy een kacheltje, dat, zooals David zou 
zeggen, twee man en een jongen noodig had, om aan 
den gang gehouden te worden: 't was öf roodgloeiend 
• öf uit. 

Uit de diepte van een ruimen, gemakkelyken stoel 
keek hy rond, en vergeleek in gedachten alles wat 
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om hem heen was met de inrichting van z\jn kamer 
in het logement, waaruit hy, door pure menschlie- 
vendheid, bevryd was geworden. Zyn gemoed schoot 
vol; en 't kan hem haast niet tot zwakheid worden 
toegerekend, dat tranen van dankbaarheid, en niet 
minder van geluk even z\jn oogen deden glinsteren. 

Op dien Kerstdag zaten vier gelukkige menschen 
aan Davids tafel. Tante Polly had mevrouw Cullom 
wat opgeknapt met een kraag en manchetten, en al- 
lerlei kleinigheden, waarvan de mannen geen verstand 
hebben. Eene kleine verandering in mevrouw Culloms 
kapsel gaf haar zulk een ander voorkomen, dat Jobn 
moeite had in haar terug te vinden de armoedig uit- 
ziende vrouw van 's ochtends. Haar inde nog mooie, 
groote, bruine oogen kykende, waarin voor 't eerst 
sinds langen tyd een zachte glans van geluk scheen, 
begon John zich te kunnen begrypen, dat Billy P. 
het dorpsmeisje tot vrouw had genomen. 

Mevrouw Bixbee was deftig in zwart zyde, met 
kanten kraag, vastgemaakt met een cameeé-speld, niet 
ten volle zoo groot als een schoteltje. In Johns oog 
flikkerde de straal van een diamant — Davids kerst- 
geschenk — dien zy aan haar dikke, breede linkerhand 
droeg, en waarover zy, by wyze van verontschuldiging, 
tegen mevrouw Cullom zei: 

„Ik heb tegen David gezegd, dat ik 't erg vriende- 
lyk van hem vind, maar dat ik al even weinig op 
diamanten gesteld ben als een kat op een vlag, en 
dat ik 't bepaald zonde van het geld vind. Toch wou 
hü 't geven — zei dat die steen my later te pas kon 
komen, en my misschien voor het armenhuis zou be- 
waren." 
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David had niet veel verandering in zyn kleeding 
gebracht, maar was netjes geschoren, en glom van 
zeep en voldoening. Met de punt van zyn servet tus- 
schen zyn boord gestoken, zei hy, toen Saar de terrine 
met oestersoep binnenbracht, dat hy zoo'n honger had, 
dat hy wel steenen zou kunnen eten; een toestand, 
dien John zich best kon voorstellen, na twee dagen 
gevast te hebben op beschuiten en op wat by Purse 
te koop was. Nog nooit had hy met zooveel smaak 
gegeten. Wat een kalkoen! 't Was een genot dien 
onder Davids bedreven mes te zien ontleden. En wat 
heerlyke, in melk gestoofde aardappelen, gebakken 
uien, wortelen, hutspot van maïs en boonen, gestoofde 
tomaten, selderie, boschbessen, bessenvla! O, en dan 
nog die vleeschpastei, waarvoor men een moord zou 
doen, en een podding (nieuw voor John, maar wel 
ie moeite waard om te probeeren) van op stoom ge- 
kookte maïs met vruchten en een melksaus zoet 
smaakt door ahornsuiker. 

,Wat wil u hebben?" vroeg David aan mevrouw 
)ullom, „van welk gedeelte?" 

„O, dat is my 't zelfde," antwoordde zy goedig. 
Ik heb geen voorkeur, 't Zal allemaal wel lekker zyn." 

„Goed," sprak David. „Kan my niet schelen, wil 
ooveel als zeggen, van alles wat. Ik weet wel wat 
*olly wil hebben — een stukje van den achterpoot. 
iOkker en sappig voor magere menschen," merkte 
ly op. „En jy, John? — ook maar van alles wat, hé?" 
ly stapelde het bord van onzen vriend zoo hoog op, 
iat deze hem moest verzoeken toch iets voor zichzelf 
e houden. 

„Een beetje te veel kan geen kwaad," verzekerde hy . 
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Toen David opgeschept had en de borden rond gege- 
ven had — Saar bracht het eten op tafel en nam af, 
maar de schotels gaven z\j elkaar aan — bedacht hjj 
zich even, stond op van z\jn stoel, en liep naar de 
keukendeur. 

„Wat is er?" vroeg mevrouw Bixbee, nieuwsgierig. 
„Waar ga je heen?" 

„Naar de schuur," zei David. 

„De schuur !" riep z^j uit, en deed alsof z\j wou 
opstaan en meegaan. 

„Blyf toch zitten. Ik heb iets vergeten." 

„Wat dan?" riep zjj knorrig en verlegen. ^Wat 
moet je hebben uit de schuur? Kan je niet bljjven 
zitten, en Saar het laten halen?" 

„Neen," verzekerde hy, met een grüns, „dat kan 
niet," — en meteen liep hy weg. 

„Wat een manieren!" sprak mevrouw Bixbee, en 
daarop tegen John: „Je zult ons wel voor barbaren 



aanzien." 



„Dat zal zoo'n vaart niet loopen," zei John glim- 
lachend en vol schik. 

Saar kwam binnen met vier bierglazen, die zij bjj 
de borden zette, en werd gevolgd door David met 
een flesch in de hand. Hy ging zitten, en probeerde 
met een soort van ijskrap de flesch te ontkurken. 
Met stomme verbazing sloeg tante Polly hem gade 
en vroeg: 

„Wat heb je daar!" 

„Veuve Cliquot's eenig en universeel middel," sprak 
David, onderwyl het etiquette lezende, en John een 
knipoogje gevende, waarbij de hoeken van zyn oogen 
byna die van zyn mond raakten, ,, tegen kiespyn, 
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oorpün, brandwonden, hoofdzeer, wratten, vallende 
ziekte, 't uitvallen van het haar, waterzucht, gordel- 
roos, aderspat, wanhopige liefde, pip, droes," — op 
eens vliegt de kurk met een knal eraf en de dames, 
zelfs mevrouw Cullom, springen op en geven een gil. 

„David Harum," sprak zijn zuster vol overtuiging, 
„ik geloof heusch, dat het champagne is." 

„Als het dat niet is," zei David, en schenkt zyn glas 
in, „dan zou ik voor vier shillings zijn opgelicht." Hy 
overhandigde John de flesch, die haar omhoog hield, 
en mevrouw Bixbee vragend aankeek. 

„Neen, dank-je," — ziJ schudde met haar hoofd — 
„ik ben van de afschaffing. Ik houd het er voor," 
merkte ziJ op tegen mevrouw Cullom, „dat die flesch 
minstens een dollar kost." Bü die opmerking, kreeg 
David wat in de verkeerde keel en moest even op- 
houden met eten. Tante Poliy keek hem achterdoch- 
tig aan. Gedurende het samenwonen met haar broer, 
had zij de ondervinding opgedaan, dat h\j dikwijls 
lachte zonder de minste reden — ten minste voor 
zoover zy kon nagaan. 

„Ik heb altyd hooren zeggen, dat het verschrikke- 
lijk duur goedje is," merkte mevrouw Cullom op. 

„Mag ik u inschenken?" vroeg John, en reikte met 
de flesch naar haar toe. Mevrouw Cullom keek eerst 
mevrouw Bixbee en daarna David aan. 

„Zou ik?" vroeg z\j. „Ik heb 't nooit gedronken." 

„Probeer 't eens," zei David, met een aanmoedigend 
knikje. 

„Een slokje dan," zei de weduwe, wier nieuws- 
gierigheid zegevierde over haar bezwaren. Zy dronk 
een mondjevol. 

\v 
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^Hoe vind je 't?" vroeg David. 

„Ach," zei de weduwe, die haar oogen afveegde, die 
traanden van den prikkelenden wyn, „als 't moest, 
zou ik er best buiten kunnen." 

„Smaakt het niet lekker," opperde David, met een 
gr\jnslach. 

„Zie je," antwoordde z\j, „ik heb nooit veel gehou- 
den van cider, en dit smaakt net alsof ik cider drink 
en tegelyk mierikwortel ruik." 

„Hoor je dat, John?" zei David lachend. 

„Ik denk, dat men het moet leeren lekker vinden," 
zei John, die ook begon te lachen, en met veel smaak 
een teugje uit zijn glas dronk. „Ik herinner miJ niet, 
dat ik ooit met zooveel smaak een glas wyn dronk, 
en" — tot tante Polly — „zoo lekker heb gegeten." 
Deze laatste verklaring bracht tante Polly weer geheel 
in haar humeur, die zich eerst een heel klein beetje 
op haar toontjes voelde getrapt. 

„Misschien heeft je eetlust er ook wel wat schuld 
aan," zei David, en werkte meteen een mesvol lek- 
kernijen naar binnen. „Polly, dit jongmensch heeft 
een week lang geteerd op beschuiten en pekelharing." 

„Qosjemyn!" riep mevrouw Bixbee vol ergernis 
uit. „Is 't heusch waar? Neen, hé?" 

„Zoo erg is 't niet," antwoordde John, „maar de 
vrouw van Elright was een paar dagen ziek en - 
ja, en toen heb ik een beetje gefourageerd uit Purse's 
winkel." 

„Wat een schande I" sprak tante Polly verontwaar- 
digd. „David Harum, je Ijjkt wel gek, datje zoo iets 
toestaat." 

„Nu nog mooier 1" zei David, mes en vork rechtstan- 
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dig omhoog houdend in zyn, op de tefel rustende vuis- 
ten. „Ik geloof waarachtig, dat je my een standje zou 
maken als het dak van de kerk afwoei. Ik ben in 
tflden niet geweest in het logement dB Arend. Neen, 
neen, je hebt den verkeerde te pakken, hoor! Trek 
maar los op hem," — met zyn vork wees hy naar 
John. „'t Is zyn eigen schuld." 

„Zoo," zei tante Polly, eenigszins knorrig tegen John, 
Je hadt er medunkt, wel eens met iemand over kun- 
nen spreken. Dat zou niet meer dan hoorlyk geweest 
zyn." 

„Ja, mevrouw Bixbee," viel hy in, „ik wist hoe 
vriendelijk u is en zou geweest zyn. Als 't nog langer 
geduurd had, had ik u zeker in den arm genomen, we- 
zenlyk dat zou ik gedaan hebben," ging hy voort, en 
glimlachte tegen haar, „dit maaltje vergoedt ruim- 
schoots een week vasten." 

„Nu dan," zei David, tevredengesteld, „tot je straf 
kryg je voorloopig geen pekelharing, tenzy je er om 
vraagt." 

„Dat heeft uw broer van ochtend ook al gezegd," 
gaf John tot antwoord, en keek David lachend aan. 



HOOFDSTUK XXIV. 



Er werd aan tafel even gezwegen. Mevrouw CuUom 
had slechts weinig gezegd, maar John had opgemerkt, 
dat zü niet zoo plat sprak als 's ochtends in haar 
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gesprek met David en hem, en dat haar manieren 
bepaald beschaafd waren, hoewel zü blykbaar met veel 
graagte, haast met honger at. Merkbaar als aanloop 
tot een praatje, zei zy : „U heeft zeker altgd in stad 
gewoond, manheer Lenox?" 

„Ik heb er aldoor myn thuis gehad," antwoordde 
hy, „maar ik ben nog al eens van huis geweest." 

„In stad gaat men zeker dikwyls naar de komedie?" 
merkte zy op. 

„Er is veel gelegenheid om te gaan," zei John, niet 
begrijpende wat zy met het gesprek beoogde. Hjj 
kwam *t echter niet te weten, want David viel in, 
grinnikende : 

„Vraag dat eens aan Polly, mevrouw Cullom. Zü 
kan meepraten over komedies, ons PoUytj e." Mevrouw 
Cullom keek eerst David, en daarop mevrouw Bixbee 
iian, <lie sterk kleurde. 

„Kom, vertel eens," sprak David, ondeugend lachend. 

„Och, houd toch je mond," riep zy. „Ik denk er 
niet over." 

„Goed," zei David vroolijk, „dan zal ik het doen, 
mevrouw Cullom." 

„David Harumi" vermaande mevrouw Bixbee, maar 
hy gaf er niet om en zei : 

„Een paar jaar geleden brachten Polly en ik in 't 
voorjaar een bezoek aan New-Tork. Haar zenuwen 
waren wat van streek geraakt door woorden met 
Saar over het opruimen der houtschuur, door het 
stygen der boordpryzen, en doordat zy by Purseniet 
op slag kon komen met zy fluweel voor haar japon, 
om 's Zondags mee naar de kerk te gaan. Zy moet er 
eens uit, dacht ik. Daags nadat wy te New- York aan- 
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:wamen, zeg ik tegen haar onder 't ontbot — we 
Tegen ingemaakten olifant op geroosterd brood, als 
ï mü niet vergis, niet waar, PoUy?" 

„Dat is al even waar als de rest," duwde Polly 
em toe. 

„Ik zeg tegen haar," vervolgde hy, zonder op haar 
oosheid te letten, „hoe zou je er over denken, om 
3ns naar de komedie te gaan? Je bent er nog nooit 
an je leven geweest," zeg ik, „en nu we hier toch 
ijn, moet je maar van de gelegenheid gebruik maken, 
m eens iets te zien. Van dien tyd af," merkte hy 
is terloops op, „heeft zy iets tegen komedies gekre- 



3n, en — " 



„Ik zou denken," viel mevrouw Bixbee in derede, 
flat wat wy dien avond te zien kregen wel geschikt 



ras om — " 



„Zwyg," zei hy bazig. „Ik ben aan 't woord. Jy 
ebt je beurt laten voorbygaan. Hoe 't zy," hernam 
y, „zy zou het dan maar eens probeeren, en we 
wraken af, 's avonds ergens heen te gaan. Toevallig 
önk ik er niet eer weer aan, dan toen ik tegen zes 
ur terugkom in het hotel. Ik ging toen naar een 
iosk en vraag: „Heb je plaatsen voor vanavond?" 

„Voor de komedie?" wordt gevraagd. 

„Ja," zeg ik. 

„Niet anders dan twee plaatsen voor Cliantine." 

„Is 't een goed stuk?" zeg ik — „fatsoenlyk enzoo- 
oorts? Ik wou myn zuster meenemen, en die is wat 
reutsch uitgevallen." Met een grynslach zegtdekaar- 
iesverkooper : „Ik ben er tweemaal met myn vrouw 
eweest, en die is ook preutsch, dat verzeker ik je." 

„Dat wil ik graag gelooven," zei mevrouw Bixbee 
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op een toon die duidelyk te kennen gaf hoe zfl dacht 
over de vrouw van dien man. David barstte uit in 
lachen. 

„Op raad van dien man en omdat zyn vrouw zoo 
preutsch was," vervolgde David, „nam ik de kaartjes, 
en gingen wy er heen. 't Was van binnen een mag- 
nifiek gebouw, alles verguld en gebeeldhouwd net als 
de zegewagens in een paardenspel. By onze binnen- 
komst speelde het orkest, en het publiek stroomde erin. 

„Hoe vind je 't?" vraag ik Polly, toen wy goeden 
wel gezeten waren. 

„Tot nog toe zie ik niets onordentelyks, en het 
publiek is, medunkt, nogal fatsoenlijk," zegt zy. 

„Geen boeven en schurken, voor zoo ver als je zien 
kunt, wel?" vraag ik. Hi, hi, hi, hi! 

„Je behoeft my niet belachelyker voor te stellen, 
dan ik was," bracht mevrouw Bixbee hem onder 't 
oog. „En jy was al even — " David dreigde haar met 
zyn vinger. 

„Bederf niet het verhaal door den afloop te verklap- 
pen. Toen wy even zaten begon het orkest dansmuziek 
te spelen, het gordyn ging op, een meisje steigert naar 
het voetlicht, en gaat zingen en dansen, en, verbeeld-je! 
alles wat zy aan had, kon met een postzegel bedekt 
worden." John keek met een schuin oogje naar me- 
vrouw Cullom, die hem met groote oogen van ergernis 
en verbazing aanstaarde: 

„Ik zou er maar niet verder over uitweiden," waar- 
schuwde mevrouw Bixbee. 

David keek voor zich op zyn bord, beefde over al 
zyn leden, en was even niet by machte voort te gaan. 

„Ik hoorde," hernam hy eindelyk, „Polly een snik 
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geven en een soort van brieschend geluid* maken, alsof 
haar water in 't gezicht werd gesprenkeld, maar zy 
zei niets, en ik zweer je, 't duurde lang eer ik haar 
dorst aankijken. Gauw daarop strykt een zwerm meis- 
jes, die haar kleeren in haar koffers of ergens anders 
badden gelaten, zingende, dansende en ronddraaiende 
neer op het tooneel. Een paar minuten later kyk ik 
naar Polly. Hi, hi, hi, hi!" 

„David Harum !" riep mevrouw Bixbee, „als je niet 
ï^wygt over die schandelyke vertooning, dan neem ik 
myn bord op en ga naar de keuken. Ik heb natuurlyk 
niets verder gezien" — dit tot mevrouw CuUom en 
John — „nadat dat onordentelyke vrouwspersoon 
optrad." 

„Dat geloof ik graag," zei David, want toen ik naar 
je keek, zat je met dichtgeknepen oogen, je lippen 
zoo styf op elkaar geperst, dat de punt van je neus 
byna je kin raakte, en je gezicht was zóó rood, dat 
een veeg roode verf er wit tegen uit was gekomen. 
Polly," zeg ik, „ik ben bang dat je geen waar genoeg 
voor je geld krygt." 

„David Harum," antwoordt zy toen, met haar mond 
nog steeds styf dicht, behalve eene kleine, naar my 
toe gerichte opening, „als jy niet met my mee gaat, 
dan ga ik er alleen uit." 

„Kan je 't nog niet een oogenblik uithouden?" zeg 
ik. „Misschien hebben ze naar huis gestuurd om haar 
kleeren," zeg ik. Hi, hi, hi, hi? Meteen kryg ik van 
haar een soort van aanmaning om heen te gaan, en 
merk dat het haar meenens is. Als Polly Bixbee," 
sprak David met veel nadruk, „haar voet zet op iets 
dat meegeeft, pas dan maar op." Mevrouw Bixbee liet 
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deze erkenning van haar fermheid stilzwijgend voorbij- 
gaan. John keek David aan. 

j,Ja," zei hy, met plechtig hoofdgeschud, alsof hö 
antwoord op een vraag gaf. „Ik gehoorzaamde. Ik zeg 
tot haar: „Gtoed. Maar zoo min mogelyk spectakel als- 
je-blief, en houd je zakdoek voor je neus net alsof je 
een neusbloeding hebt." We wrongen ons uit onze 
plaatsen, schoven stilletjes naar het looppad, en toen 
wy by den uitgang waren, zag myn gelaat, geloof ik, 
al even rood als dat van Polly. Het had niet rooder 
kunnen zyn," vervolgde hy. 

;,*t Ziet in den regel nogal aardig rood," merkte 
mevrouw Bixbee koeltjes op. 

„Best mogelyk mevrouw; best mogelyk mevrouw," 
gaf hy toe, „maar er lag toch nog een extra tintje 
over, toen ik achter je aan de komedie uitging. Bö 
de deur vroeg een van die kerels, die daar staan te 
blauwbekken: „Is je ma on wel geworden ?" „Haar ge- 
moed is een beetje geschokt," zeg ik, „en dat geeft 
wel meer neusbloedingen, en toen," zei David en keek 
boven mevrouw Bixbee's hoofd uit, „ging de man zich 
weer staan schurken tegen den muur." 

„David, David!" gilde mevrouw Bixbee, „wat kan 
je toch jokken! Je sprak tegen geen sterveling, en- 
en -- iedereen weet, dat ik maar vier jaar ouder ben 
dan jy." 

„Ach, Polly," sprak hy op een gemoedelyken toon, 
die 't geval nog erger maakte, „de man kende ons 
immers niet, en ging op het uiterlijk af." 

Gericht tot John, riep tante Polly uit : 

„Je zou .. ja ... je zou hem ... ik weet niet wat 
doen !" 
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„Ik begrüp heusch niet hoe u 't met hem uithoudt," 
sprak John lachend. 

Mevrouw CuUom lachte verlegen, alsof zy niet goed 
wist, of 't ook soms ernst en geen grap was. De weduwe 
nam alles gewoonlijk zoo ernstig op, — die goeie ziel. 

„Je bent na dien tqd zeker niet meer in de kome- 
die geweest?" vroeg zy haar gastvrouw. 

„Neen, mevrouw," antwoordde mevrouw Bixbee 
met veel nadruk, „zeg maar gerust, nooit weer. Ik 
schaam my nog als ik er aan denk. Ik geloof," ver- 
zekerde zy, „dat David, als ik er niet by was geweest, 
tot het laatst toe was gebleven; maar zoo waar als 
ik leef, Cynthy Cullom, ik schaamde my zoo diep 
over het beetje, dat ik gezien had, dat ik 's avonds, 
by het naar bed gaan, my in 't donker uitkleedde." 

David liet zich achterover in zyn stoel vallen en 
bulderde van 't lachen. Mevrouw Bixbee keek hem 
gpinnfldig aan. Er volgde een oogenblik van stilte, 
die David afbrak door te zeggen: „Me dunkt, ik zal 
myn schade maar eens gaan inhalen," hoewel hy, al 
had hy ook het hoogste woord aan tafel gevoerd, zyn 
mond onderwijl in andere opzichten ook niet werkloos 
was geweest. Men sprak daarop even uitsluitend over 
het vullen der borden, glazen en kopjes. David maakte 
met zyn mes en een stuk brood zyn bord schoon, en 
schoof het daarna op zy met een zucht, ten teeken 
dat hy niet meer kon. In stilte stemde John daarmee in. 

„Ik heb een gevoel alsof een kind my zou kunnen 
omvergooien, verklaarde David. „Wat krygen we nog 
meer, Polly?" 

„Vleeschpastei en dan een podding met room en 
ahornsuiker," luidde haar antwoord. 
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„Groote goden!" riep hy uit „Ik mag de trap wel 
eens afspringen. Hoe voel jy je John? Je maag zal in 
de Arend wel zoo ingekrompen zyn, dat je voor al 
dit et^n geen plaats zult hebben. Laat maar binnen 
brengen. Kom ik over den hond, dan kom ik over 
den staart. Zeg, Polly, als je 't soms op myn leven 
voorzien hebt, weet dan dat ik al myn goedje ver- 
maakt hebt aan de Inrichting voor teleurgestelde paar- 
denkwanselaars." 

„Dat is zoo goed alsof je 't aan je eigen vermaakt 
hebt, hé?" was het onverwachte antwoord van de 
geërgerde Polly 

„Wel, sapristi!" riep David uit, en had dollen schit 
„Dat is 'n goeie, Polly! Die moet op den scheurka- 
lender, Polly ; bovenop." Saar bracht de pastei en 
daarna den podding binnen. 

„John," sprak David, „heb je potlood en papier bjj 
de hand, schryf dan eens myn laatste woorden op, eer 
wy de pastei en den podding aanspreken. Is er nog 
„mierikswortel" in de flesch?" — hy hield zyn glasbfl. 
„Ho, ho! genoeg. Neem jy de rest," — waaraan John 
zonder tegenpruttelen gehoorzaamde. 

David at zwygend zyn stuk pastei, maar eer hy een 
aanslag waagde op den podding, zyn lievelingsgerecht, 
liet hij een gesraoorden lach hooren, die mevrouw 
Bixbee deed opkyken. 

„Waar giegel je nu weer over?" vroeg zy. 

David lachte. 

„Er schoot my iets te binnen, dat ik gisteravond bfl 
Purse hoorde," zei hy, en overgoot zyn stuk podding 
met de gebonden roomsaus. „Amri Shapless is gaan 
trouwen." 
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[eb je ooit van je leven!" riep zy uit. „Die ouwe 
per! En wie ter wereld heeft hy kunnen krygen?" 
ize Annis is de gelukkige," antwoordde David, 
een grijns. 

Tou nog mooier!" riep mevrouw Bixbee, met beide 
en omhoog. En zelfs mevrouw Cullom ontsnapte 
„hoe is 't mogelyk!" 

a, ja," zei David. „Gistermiddag zyn ze getrouwd, 
re Parker knapte het zaakje op. Dominee White 
e er niets mee te doen hebben." 
lijnheer Parker moest zich schamen," sprak me- 
w Bixbee, diep verontwaardigd, 
laar moet ware liefde dan niet haar loop heb- 
*" vroeg David, quasi teeder. 
k vind, dat de squire zich moest schamen," her- 
ie de zuster. „Verbeeld je, dat die twee oude 
moten eens kinderen kregen!", 
'olly, je doet me blozen," vermaande haar broer. 
) je dan geen eerbied meer voor de heilige in- 
ng van het huwelyk? — en — enzoovoorts!" 
olgde hy, en veegde zyn gelaat af met zyn servet. 
l1 even veel als jy, zou ik denken," antwoordde 
,Van alle verwonderlyke dingen op deze wereld, 
)or my 't verwonderlijkste van alles, de soort van 
3chen, die doorgaans met elkaar trouwen, maar 
pant nog de kroon." 

imri gaf er een heel goede reden voor op," sprak 
d, met een gezicht of hy het meende, en schoot 
3p in den lach. 

lIs je er iets meer van weet, vertel het dan," zei 
rouw Bixbee ongeduldig. 
Q 's hemelsnaam," sprak David, met het laatste 



220 DAVID HARUM. 



stuk podding in zyn mond, „als je het dan bepaald 
moet weten, zal ik 't je maar vertellen, hoe p\jnlflk 
't my ook valt. Ik hoorde Dick Larrabee er over pra- 
ten. Amri vertelde Dick eergisteren, dat hy van plan 
was te gaan trouwen, en vroeg hem, of h\j hem wou 
vergezellen naar Dominee White, om getuige te zijn. 
Een soort van zedelyken steun, denk ik. Op 't punt 
van zedelyken steun," merkte David in 't voorbygaan 
op, „is Dick zoo goed als een specialiteit, en hy zou 
liever zyn grootmoeder zien hangen, dan iets misloo- 
pen ot onderwyl zyn sigaar laten uitgaan. Dick zei, 
dat hy Amri met zyn keus gelukwenschte, en geloofde, 
dat zy goed by elkander pasten, zoo goed als men 
maar wenschen kon." 

David boog zich naar tante Polly toe, en verzocht 
„Toe, geef my nog een lepeltje van dat roomys. Ik 
ben haast te dik om over tafel te reiken." Hy nam 
een beetje roomys in den mond en vervolgde: „Ik 
kan 't niet precies zoo oververtellen als Dick 't ge- 
zegd heeft, maar 't komt hier op neer. Hy, en Lize, 
en Amri gingen tegen half acht naar dominee White, 
werden in de wachtkamer gelaten, en gauw daarop 
komt dominee binnen. 

„Goeden avond sadm," zegt hy. „Zoo, wat is er 
van je dienst? — hy keek eerst Amri, toen Lize, en 
eindelyk Dick aan. 

„Dominee," zegt Amri, ik en juffrouw Annis heb- 
ben er al een tydje overgedacht, dat wy maar moes 
ten trouwen." 

„Moesten trouwen?" zegt dominee White, ze stuk 
voor stuk met een zuur gezicht aanziende. 

„Nu ja," zegt Amri, schuifelend met zyn voet, »ik 



DAVID HABÜM. 221 



bedoelde niet precies „moesten", maar wekenden 'tal 
evengoed doen als laten — voor de gezelligheid," zegt 
hfl. „We hebben allebei zoo niemand, en besloten er 
maar toe over te gaan." 

„Waar trouw je op?" vraagt dominee een oogen- 
blik later. „Heb je iets?" 

„Ziet u, dominee," zegt Amri, met zyn hoofd op 
zy en met zijn wijsvinger borende in zyn oor, „ze 
hebben me beloofd, dat ik misschien de volgende 
week een paar dagen werk zou krygen." 

„Hm, hm," zegt dominee, hem aankykend. „Heb jij 
iets om op te trouwen?" zegt dominee tegen Lize. 

„Ik heb negentig cents te goed voor werk, dat ik 
verleden week gedaan heb," zegt zy, liep achteruit 
naar de canapé en begint te snuffen. Dick vertelde, 
dat dominee toen naar den anderen kant der kamer 
liep, en zag dat dominee stikte van 't lachen, hoewel 
hy met een deftig gezicht terugkwam. 

„Hoe oud ben je, Shapless?" vraagt dominee aan 
Armi. „In 't voorjaar word ik acht-en-vyftig, misschien 
negen-en-vyftig." 

„En iy?" vraagt dominee aan Lize. Zy kijkt een 
oogenblik voor zich en zegt: „Ik geloof dat ik de 
dertig vol ben." 

„De dertig vol!" riep tante PoUy. „Het mensch is 
van myn leeftyd." 

üavid lachte en ging voort: „Dick zei dat dominee 
toen glimlachte, en dat hyzelf 't uitbulderde, waarop 
Lize hem aankeek, alsof zy hem wilde opeten." Dick 
zei, dat dominee daarop even zweeg, en daarna tegen 
Armi zei: „Je zal wel iemand kunnen vinden om je 
te trouwen, maar ik doe'tzekerniet, en watje bezielt 
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om zoo'n dwaasheid te begaan, gaat m\JD begrip te 
boven. Hoe haal je 't in het hoofd om te trouwen? 
Zooals je zelf verklaart," zegt hy, „hebben jelui geen 
van beiden een cent geld en evenmin eenige vaste 
verdiensten." 

„Dat is juist de reden," zegt Armi, „dat is juist de 
reden. Ik heb niets, en juffrouw Annis heeft niets, 
en we hebben uitgerekend, dat het voor ons maar 't 
beste was te trouwen en ons te vestigen, en met ons 
beidjes een gezellig huishoudentje te beginnen," - en 
als dat niet goed geredeneerd is," was Davids slotsom, 
„dan weet ik niet wat goed redeneeren is." 

„En zyn ze wezenlijk getrouwd?" vroeg mevrouw 
Bixbee, die zoo iets dwaas maar niet kon gelooven. 

„Dick zegt van ja," luidde het antwoord. „H\j zegt, 
Armi en Lize kwamen vry wanhopig van dominee 
terug, maar 't duurde niet lang of Armi vatte moed, 
en zei dat, als hy een halven dollar had, h\j 't eens 
by den squire zou probeeren ; en Dick gaf hem dien." 
Ik zeg tegen Dick: „Dïi^r schiet je vyftig cents btj in," 
en hy zegt, met een klap op zyn dy : „'t Kan mü 
geen lor schelen, ik had er wel eens zooveel voor 
over gehad." 

David rolde zijn servet op, stak het in den ring, en 
John dronk het kop klare koffie leeg, dat tante PoUy 
hem onder protest gegeven had. Koffie zonder melk 
of suiker was iets ongehoords ^oor mevrouw Bixbee. 
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HOOFDSTUK XXV 



Twee of drie dagen na kerstmis zat John in zyn 
amer. Er werd op de deur geklopt en op zyn „bin- 
en" trad de kamer in mynheer Harum, dien hy harte- 
(jk begroette, en verzocht plaats te nemen in den 
prooten stoel. Eerst de kamer even doorloopend, ging 
leze daarna zitten en zei: „Ik kom eens kyken hoe 
?olly voor je gezorgd heeft; of het foudraal wel goed 
genoeg is voor het edelgesteente, zooals ik eens een 
i^ent op het tooneel hoorde zeggen." 

„Ik ben nog nooit van myn leven zoo gezellig inge- 
richt geweest. Mevrouw Bixbee is voor my de goed- 
heid in persoon, en staat my zelfs toe in de kamer 
te rocken. Mag ik u een sigaar geven?'* 

„Ja, ja, ik geloof, dat je 't goed kunt vinden met 
PoUy," sprak David, keek de kamer rond, en stak een 
sigaar op. „Ik ben bly, dat het je hier naar den zin 
is - wel een tikje beter dan in de Arend, hé?** 
snerkte hy op, en liet zyn eigenaardig klokkend ge- 
lach hooren. 

„Dat zou ik denken," zei John vol vuur, „en ik 
löin u niet zeggen, hoe dankbaar ik er voor ben.*' 

;,Alles Polly*s werk" verzekerde David, het bran 
iende einde van zyn ^gaar critisch beruikend. „Een 
'^öter merk dan waaraan ik gewoon ben,** zei hy. 

»'t Is, geloof ik, de eenige weelde waaraan ik my 
^huldig maak," zei John, min of meer by wyze van 
verontschuldiging; „maar ik rook ze niet altyd. Ik 
houd veel van goede tabak, en — " 
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„Dat begrijp ik," antwoordde David, „en als ik weer 
eens op de wereld kwam, en wist wat ik nu weet, 
zou ik honderden dingen anders doen dan ik nu doe. 
Ik denk dikwyls," ging hy voort, en deed een diepen 
haal aan zijn sigaar, waarna h\j den rook al happende 
uitliet, „aan 't geen Andy Brown placht te zeggen. 
Andy was een eigenaardig soort snaak, een kennis 
van my te Syrchester. Hy hield van goede dingen en 
als ze te krijgen waren, zag hy op geen geld, dat wil 
zeggen, als hy geld had. Hy placht te zeggen: „Jon- 
gens, als je een bankje van tien dollars te pakken 
krygt, besteedt het dan maar zoo gauw mogelyk. Van- 
daag ben je er en morgen ben je dood," zegt hy, „en 
er zyn geen zakken in een doodshemd. „Mynkopaf, 
als ik niet soms denk," verklaarde mynheer Harum, 
j^dat hij niet zoo geheel ongelyk had. In ieder geval," 
bespiegelde hy tot niet geringe verbazing van zfln 
toehoorder, „betreur ik niet het geld, dat ik voor mtjn 
genot heb uitgegeven, maar betreur wel het genot, dat 
ik had kunnen hebben en niet heb gehad. Ik ben heilig 
overtuigd," — hy zette een gezicht alsof hy er goed over 
nagedacht had ~ „dat nadat Adam en Eva uit het 
paradys waren gezet, zy zich nog 't meest zullen hebben 
verweten, dat zy niet den heelen boom hadden leegge- 
plukt, toen zy er toch eenmaal mee begonnen waren." 

John lachte en zei, dat het waarschynlyk tot de 
dingen behoorde, waarover zy berouw hadden. 

„Voor my was 't het slimste." zei David, „dat ik, 
toen ik al heel veel ouder was dan jy nu bent, nog 
alle beetjes en brokjes bij elkaar moest schrapen, en 
nu is 't soms een heele toer voor my, om niet te den- 
ken, dat geld meer waard is dan de dingen, die er 
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voor te koop zyn. Ik vermoed," merkte hy op, met 
zyn oog gevestigd op de schuiers met ivoren handvat- 
ten, en de kleine toiletbenoodigdheden van kristal met 
zilver, die uitgestald lagen op Johns latafel, en waar- 
naar David met zyn hand wees, „dat j\j altoos het 
tegenovergestelde in praktijk hebt gebracht?" 

„Misschien wat al te veel," zei John; „en toch 
geloof ik niet, dat ik er spyt over heb. Ik zou het 
geld nu niet meer voor die dingen uitgeven, maar ik 
ben bl|], dat ik ze indertyd gekocht heb." 

„Juist, dat is wat ik bedoel," zei David vol instem- 
ming. Hy boog over tafel, lei zyn sigaar op den rand 
van een boek, stak zyn hand in den zak van zyn jas, 
en haalde een zilveren tabaksdoos te voorschyn, die 
hy even aandachtig bekeek, opende, en daarna met 
een knap dichtdeed. 

„Zie eens," sprak hy, en vertoonde de tabaksdoos 
op zyn vlakke hand. „Twintig jaar lang heb ik er over 
geprakkezeerd, eer ik die doos kocht, en nog kan ik 't 
niet over myn hart kry gen die alle dagen te gebruiken. 
Ja, mynheer, twintig jaar heb ik die doos verlangd 
te hebben. Ik wil niet beweren, dat ik in dien tyd 
niet telkens en telkens geld op dwaze manier verspild 
heb, ik kon echter maar niet besluiten die som gelds 
aan dat bepaalde ding te besteden. Ik rekende, dat ik 
mettertyd wel eens een zilveren tabaksdoos op zak 
zou hebben, maar geloof, dat ik die zoo duur vond, 
en zoolang wachtte met die te koopen, omdat ik haar 
zoo dolgraag wou hebben. Zoo iets kan jy je zeker 
niet voorstellen, John?" 

„Jawel," antwoordde deze, peinzend het hoofd schud- 
dend, „ik kan daar best inkomen." 
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„Behalve eens," zei David, „heb ik nog nooit een 
beetje geld uitgegeven, waarvoor ik zooveel waarde 
terug ontving, als toen ik die tabaksdoos kocht, 't Spflt 
my alleen maar, dat ik er niet eerder toe overgiüg." 

„Misschien," opperde John, „waardeerden die des te 
meer, omdat u er zoolang op gevlast had." 

„Neen," sprak David, „dat was 't niet — maar wel het 
gevoel die tabaksdoos toch eindelyk te hebben. Te lang 
uitstellen, kan echter verkeerd zyn, want men loopt dan 
de kans er per slot geen zin meer in te hebben. Als 
kind was myn eenige wensch, het zoover te brengen, 
dat ik volop roomtaart kon eten, en dan bleef mij 
niets meer te wenschen over. Gebakken te worden 
in een roomhorentje, en dan al happende er uit te komen, 
dat was myn kinderideaal. Maar tegenwoordig z(jn 
er heel wat dingen, waar ik meer op gesteld ben dan 
op roomtaart," zei hy, met een knipoogje. „Een tweede 
stukje neem ik nu enkel en alleen om PoUy pleizier 
te doen." 

John lachte en vroeg: „En die andere uitgaaf?" 

„O ja, 't was myn eerste paard. Ik kocht het voor 
vyftien dollars, en vraag my niet of het een pronkju- 
weel was. Kraaieaas? neen, die naam komt het niet 
toe. Het paard was stekeblind aan het vandehandsche 
oog, zag niet byster veel met het bydehandsche,had, 
geloof ik, moeite recht te houden, en was zoo wat met 
alle gebreken, die een paard kan hebben, behept. In 
myn oog was 't echter een volbloed. Ik was toen onge- 
veer zeventien jaar en werkte by den sluiswachter van 
het Erie-kanaal. Telkens, als er geen schip door de 
sluis ging, schrobde ik het paard af. Minstens zesmaal 
per dag werd die behandeling op het beest toegepast^ 
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r^n zelfs eens stond ik 's nachts op, om het te hel- 
pen. Ja, mynheer, die tabaksdoos was een uitstekende 
ruil voor myn geld; maar die sleepersknol was dub- 
1361 en dwars zijn geld waard, want die oude karkas 
^f den eersten stoot tot myn fortuin." 

„Zoo?" zei John aanmoedigend. 

„Ja, mynheer," bevestigde David. „Ik poetste het 
op, mestte het vet, en wist zy n linkeroog zoo te ver- 
beteren, dat het bykans op zy sprong voor een hooi- 
wagen, die vlak by was. Eindelyk ruilde ik het paard 
voor een dergelyken harddraver, en kreeg vyfbien 
dollars op den koop toe." 

„Was u even verrukt van het tweede als van het 
eerste paard?" vroeg John, lachend. 

„Ach," antwoordde David, en stak zyn sigaar die 
uitgegaan was weer op, weigerend die weg te gooien 
en een nieuwe te nemen — „Ach, het wist niet in 
gelyke mate myn genegenheid te winnen. Ik deed 
myn plicht tegenover het beest, maar kwam er niet 
's nachts voor uit bed. Je begrypt," ging hij voort, 
met een grynslach, „ik raakte zachtjes aan gewend 
paarden op stal te hebben; 't eerste nieuwtje 
was er voor my af." Hy rookte een paar minuten, 
zonder iets te zeggen, merkbaar genietende van zyn 
sigaar, al was die ook voor de tweede maal aange- 
stoken. 

„Gaat u niet voort?" vroeg John eindelyk. 

„Zeker," antwoordde hy, dankbaar voor de belang- 
stelling. „Ik heb nog genoeg te vertellen, maar ben 
bang je te vervelen. Jy hebt zeker met kanalen nooit 
veel uit te staan gehad?" 

„Neen," zei John glimlachend. „Ik weet wat het 
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zyn, meer niet. Maar u behoeft niet bang te zijn mg 
te vervelen.'* 

„Zooals ik zei," ging David voort, „ik kreeg voor 
mgn ouden knol een ander pronkpaard met vijftien 
dollars toe. *t Zou nu niet lang meer duren of ik 
LCing voor goed in den paardenhandel. In een jaar of 
twee, drie bezat ik een kleine zestig paarden en muil- 
ezels, en nam allerlei sleepwerkjes aan. Omtrent dien 
tijd liquideerde eene groote maatschappy voor sloep- 
dienst, en ik kocht den heelen boel, dien ik weer, bö 
stukjes en beetjes, met byna vierhonderd procent 
winst van de hand zette. Ik was toen ongeveer een 
en twintig, en had nu genoeg geld by elkaar, om in 
andere zaken te gaan, en het kanaal met zijn kar- 
weitjes vaarwel te zeggen. Toch was ik daarmede 
aan den kost gekomen sinds ik uit Buxton Hill weg- 
liep. Voordat ik aan het kanaal kwam, had ik twee- 
maal, heen en terug, een reis naar Albany gedaan 
als werkend passagier, zooals wy dat noemden, en hielp 
op een dier reizen den stuurman, zoodat ik, alles bfl 
elkaar genomen, wel gelegenheid had het kanaal goed 
te leeren kennen." 

^*t Moet, medunkt, nogal een zwaar leven zyn ge- 
weest," merkte John op. 

„David haalde zyn zakmes uit, en zette op de punt 
ervan zyn sigaar, „Neen" — John geeft hem het kistje 
sigaren aan — „er zit nog wel een paar haaltjes aan. 
Als ik er goed over denk," hernam hy een oogen- 
blik later, in antwoord op Johns opmerking, ;,was 
't een zwaar leven. Maar ik geloof, dat iets dan al- 
leen zwaar valt, als het zwaarder is, of als men zich 
verbeeldt, dat het zwaarder is, dan iets dat men tot nog 
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ye ondernomen heefb. Alles is doorgaans maar 
etrekkelük. Als dravers er gewoonlgk drie en een half 
oor noodig hebben, dan zouden wij waarschjjnlijk 
3n paard dat het in drie deed al heel vlug vinden, 
)rwül wy er nu anders over denken. Ik geloof, dat 
is jü op denzelfden leeftijd dat leven had moeten 
Aden, 't jou zou z\jn zwaar gevallen, en in veel 
pzichten, was het ook werkelyk zwaar: — den ge- 
eelen nacht heen en weer te draaien in den regen, 
y voorbeeld; soms in een krot te slapen, enzoo voorts; 
Q eens maakte de kapitein zich ergens zóó driftig 
ver, dat hy m\j vierkant in het kanaal smeet. 
. Was kort voor besloten water en het kanaal lag 
ol ysschotsen. Ik krabbelde er op de een of andere 
lanier uit, maar denk niet, dat de kapitein 't zich 
DU hebben aangetrokken, als ik verdronken was. 't 
j waar hy was eene uitzondering. Over 't geheel 
enomen, zyn die bevaarders van het kanaal ruwe 
lanten, maar volstrekt niet slechter dan gewone 
lenschen: er waren gemeene en knappe lui onder, 
ommigen raasden en tierden; anderen behandelden 
)mand fatsoenlek. Eet werk was zwaar, en het eten 
eelal niet veel beter dan wat jou — hi, hi, hi ! — 
1 de Arend werd voorgezet," (John kon nu best 
lossen daarop velen) maar ik was niet groot ge- 
racht in weelde — ten minste niet in dier mate, 
at ik voor veel dingen den neus behoefde op te ha- 
m. De mannen, voor wie ik werkte, waren ruw, en 
k kreeg behoorlijk mijn aandeel in vloeken en stom- 
»en, en nu en dan een trap, om de animo 
r in te houden; maar, over 't algemeen geno- 
Qen, werd ik er vriendelijker behandeld (PoUy niet 
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meegerekend) dan thuis het geval was geweest. Geen 
van hen allen kon op tegen vader, en nog minder 
tegen broer Elisa. De kapitein, die m\j overboord 
wierp, was de ergste, maar vergeleken met Elisa was 
hy een engel van veertig paardenkracht met een heel 
magazyn harpen, en zou hij zelfs hij vader nog wel 
een lesje hebben kunnen nemen. En wat de victua- 
liën aanging" (David wierp zyn peukje sigaar weg, 
en haalde de zilveren tabakdoos uit zijn zak) - 
„wat de victualiën aanging," herhaalde hy, „ze sloegen 
meestal een goed figuur tegenover 't geen waar ik 
aan gewoon was. Ik geloof niet, dat ik, vóór ik van 
huis wegliep, ooit van mün leven biefstuk of rund- 
vleesch geproefd had. Kregen we vleesch, dan was 
't varkensvleesch — gekookt varkens vleesch, gebra- 
den varkensvleesch, varkenslever, en dergelijk goed, ge- 
noeg om je, bü 't zien van een varken, een kleur aan 
te jagen; en verder, aardappelen, hangop, maïskoek, 
gekookt maïsmeel, en broodpap, die als ze koud is, 
een uur in den wind stinkt. We waren met zyn el- 
ven op die kleine boerdery, en er mocht niets gege- 
ten worden, dat verkocht kon worden, terwyl alles 
dat onverkoopbaar was, moest gegeten worden. Eens 
in de week kregen wy het een of ander baksel of 
peperkoek, maar daar ik nummer elf aan tafel zat, 
was wat ik er van kreeg nooit veel meer dan eene 
mondterging." 

„Medunkt, 't was dan toch nog maar beter by die 
kanaal vaarders," merkte John op, toen David even 
zweeg. „U was in ieder geval min of meer vry — 
betrekkelijk ten minste." 

„Ja, dat was ik ook," antwoordde David. „Hoe hard 
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ik 't ook soms had te verduren, toch heb ik nooit ge- 
wenscht in Buxton Hill terug te zjjn. Soms verlang- 
de ik erg Polly nog eens te zien, en nam my 
3an voor, zoodra ik volw£issen was en 't bekostigen 
kon, voor haar te koopen een paar nieuwe schoe- 
nen en stof voor een japon, zelfs dacht ik haar 
:lan toe een goud speldje. Maar over geen der 
andere huisgenooten heb ik ooit getreurd. Ja, mijn- 
lieer, die oude gleuf was beter voor mij dan mijn 
geboorteplaats, en, zooals je zegt, ik was daar 
niemands slaaf, en werd niet den heelen dag dood- 
gesard. Er waren ruwe mannen onder, dat is waar, 
maar z^ waren in den regel niet boosaardig, en naar- 
mate ik grooter werd, was ik beter in staat voor m|jn 
eigen belangen op te komen — jongen, jongen (keek 
op zyn horloge) je zult gaandeweg wel genoeg krijgen 
van myn gedenkschriften." 

„Neen, heusch niet," weerde John af, „ga nog niet 
heen. Ik heb u nog een voorstel te doen," — hiJ stond 
op, en haalde onder uit de waschtafel een flesch te 
voorsch\jn. 

„En dat is?" sprak David. 

„Dat u nog een sigaar opsteekt en hiervan een beetje 
drinkt" — hy hield de flesch omhoog. 

„Heb je glazen?" vroeg David, altyd even practisch. 

„Eén en een bekertje voor tandenborstels," ant- 
woordde John, lachend. „Het glas voor u, de beker 
voor miJ. 't Smaakt uit een bekertje er niet minder om." 

„Nu dan," sprak David, en nam, met een gezicht 
ilsof hy voor overmacht zwichtte, het glas van John 
sian, „onder protest, hoor, onder protest — alleen om 
be voorkomen, dat myn goed my niet van 't ly f wordt 
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gescheurd. Ik zal Polly zeggen, als het ter sprake 
mocht komen, dat je gedreigd hebt geweld te gebrui- 
ken. Gezondheid," — welke toast met de vereischte 
plechtigheid gedronken werd. 
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De twee heeren zaten even te rooken, zonder iets 
te zeggen. John nam telkens een slokje van zqn grog. 
Mijnheer Harum, volgens het gebruik in Homeville 
en omstreken, had klare rum gedronken, en een beetje 
water toegenomen. Hy schoof nu wat dieper in z|jn 
stoel, en over zyn gelaat toog een waas van schik, 
alsof hü zich iets aangenaams herinnerde. Opkokende, 
begon hy even te lachen. 

„Van kanalen gesproken," zei hy, alsof het onder- 
werp in 't voorbygaan was aangeroerd, „schiet mij 
iets te binnen." 

„Zoo?" zei John. 

„Wil je wel gelooven, dat er in dien tyd heel wat 
vertier was op dat kanaal van Albany naar Buffalo, 
en dat het niet zoo'n beetje bydroeg tot den bloei van 
den staat New- York. Vry wat deftiger lui dan ik, 
hebben in hun jeugd langs dat kanaal loopen trekken. 
Ja, mynheer, dat is zoo. Een jaar of wat geleden had 
ik wat af te handelen met iemand te New- York, een 
zekeren Price. Hy had een buiten te Newport, waar 
zgn &milie den zomer doorbracht, en waar hy zoo 
dikwyls naar toe ging, als hy 't kon uitbreken. Ik 
was hem in New- York gaan opzoeken, en wy hadden 
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n(^ niet alles afgesproken^ toen h|j zei, dat h\j den 
Zondag ging doorbrengen te Newport, waar zyn familie 
was. H|j vroeg m\j om mee te gaan en tot Maandag 
te blijven, dan hadden w\j den heelen dag om alles 
rustig samen te bepraten. „Ik ben hier alleen voor 
jon gekomen," zeg ik, „en daar ik op myn kantoor 
slecht gemist kan worden, zou ik liever niet willen 
wachten, totdat je terugkomt, maar hoe zou mevrouw 
Price 't vinden, zoo onverwachts een onbekenden gast 
te krygen?" vraag ik. „Ach," zegt hy lachend. „Zy 
zal er zich wel in weten te schikken." Alzoo ging ik 
met hem mee. By onze aankomst, stond een rijtuig 
ons op te wachten, met twee mannen in livrei: den 
eene om te ryden, en den andere om het portier open 
en dicht te doen. Wy stapten in en reden naar het 
huis — de villa, noemde hy 't, maar 't was een huis 
van steen, en maar de helft kleiner dan het 7yfde- 
Avenue-Hotel. Er was blykbaar wat te doen, want het 
huis was een en al licht en daverde van de muziek. 

„Wat is er gaande?" vraagt Price aan den knecht 
die open doet. 

„Mynheer en mevrouw zus en zoo zyn hier van 
middag, meneer," zegt de knecht. 

„Verrek!" roept Price uit, „dat was ik heelemaal 
vergeten. Wys mynheer Harum een kamer," zegt hy, 
„zorg dat binnen een kwartier in myn kantoor de 
tafel gedekt is, en laat iemand mynheer Harum waar- 
schuwen, zoodra het eten is opgedaan." 

„Ik werd toen naar een kamer gebracht," ging David 
voort, „vol met allerlei prulletjes, flesschen, spiegels 
eii de Hemel 1 weet, wat niet al. Om de kussens waren 
starooken van kant, en op bed lag een sprei van zyde 
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en kant. Met een tusschendeur kwam men in een 
badkamer. Ik waschte mjj en weldra kwam een knecht 
en geleidde miJ naar beneden, waar Price my opwachtte. 
We kregen allerlei lekkemyen, champagne, en meer 
van dat moois. Toen wy klaar waren, zegt Price: 
„Harum, ik hoop dat je my niet kwalyk zult nemen, 
maar ik moet my gaan kleeden en myn opwachting 
maken in het salon. Blyf hier eerst een sigaar rocken. 
Als je naar je bed wil, schel dan maar." 

„Goed," zeg ik, „ik zal er wel gauw in kruipen." 

De verteller zweeg even. John was benieuwd wat 
dit alles te maken had met het Erie-kanaal, maar zei 
niets. 

„Den volgenden ochtend," vervolgde David, „sta ik 
op, scheer my, kleed my aan, en wacht op 't luiden 
van de ontbytbel tot byna half tien. Toen wordt er 
op de deur geklopt en op myn ,.binnen" treedt een 
knecht de kamer in. „Neemt u my niet kwalyk, 
meneer," zegt hy. „Heeft meneer gescheld?" 

„Neen," zeg ik. „Ik heb niet gescheld. Ik wachtte 
totdat er gescheld werd." 

„Verlangt, meneer, ontbyt," zegt de knecht. 

„Waar?" vraag ik. 

„O," zegt hy, met een soort van grynslach. „Ik zal 
't u hier brengen, een oogenblikje, meneer," zegt hy 
en gaat heen. Vry gauw daarna wordt er weer ge- 
klopt, en de knecht komt binnen met een zilveren 
blad, gedekt met een groot tafellaken waarop netjes 
gerangschikt lagen een paar broodjes gerold in een 
servet, een gekookt ei eveneens in een servet, een 
kop en schotel, een klein Chineesch koffiepotje, een 
kannetje met room, een zilveren suikermandje, een 
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schijfje boter, een zilveren mes, twee kleine lepeltjes, 
Qet kinderspeelgoed, een zilveren peperbus en zoutvat, 
3n een sinaasappel. O ja, er was nog iets raars — een 
soort van porseleinen wynglas. De knecht zet het blad 
aeer en zegt: „Nog iets van uw dienst, meneer?" 
,Neen," antwoord ik, en werp een blik op het blad, 
,medunkt, daar zal ik wel een paar dagen genoeg aan 
lebben." De knecht wendt een oogenblik zyn gelaat 
if. ^Als-u-blieft, meneer. Het tweede ontbyt is te half 
?en, meneer," zegt hy en verdwynt. Het brood en de 
Doter," ging David voort, „lieten niets te wenschen 
Dver, behalve dat het zoutin de boter vergeten was; de 

icoffie was goed, en het ei ik hield het voor hard 

gekookt, en begon het te pellen. Je schynt schik te 
tiebben," zei David, met een grimlach, stond op, en 
schonk zich in. Na eene versterking naar binnen ge- 
slagen te hebben, gevolgd door het gebruikelijke mondje- 
vol water, ging hy weer zitten, en vervolgde zyn 
verhaal. 

„Dat ei, mynheer," sprak hy, „dat drommelsche ei 
was bykans even zacht als toen het gelegd was, bo- 
vendien was er een barst in de schaal, 't geen ik 
niet eer merkte, dan toen ik er een tik op had gege- 
ven en alles over broek, jas, vest, en in myn mouw 
loopt op den grond en over het blad. Ach, hemel — ! 
Ik zag er uit als een anti-slaverny -redenaar vóór den 
vry heidsoorlog. Je hebt nog nooit zoo'n smeerboel ge- 
zien," ging hy voort, en zette by de herinnering eraan 
nog een benauwd gezicht. „Ik geloof, dat er wel een 
kan vocht uit dat duivelsche ei liep." 

John kon zyn lachen niet bedwingen. 

„Grappig, hé?" zei David knak. 



i 
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„Neem mjj niet kwalyk," smeekte John, toen hö 
weer tot bedaren kwam. 

„O, bet doet er niet toe," sprak David, „maar bg 
my werkte het indertijd niet op de lachspieren. Ik veeg- 
de m\j met een handdoek af, zoo goed en zoo kwaad 
als ik kon. Ik ging toen maar eens een luchtje 
scheppen, om weg te z\jn als de knecht het blad 
kwam halen, en my misschien met den neus er in had 
willen wryven." 

„Verbeeld-je!" riep John. 

„Ja, mynheer," sprak David argeloos. „Ik liep een 
tgdje rond met een open mond, om wat lucht in de 
maag te krygen en daarop te kunnen teren tot aan 
het tweede ontbijt. De plaats rondloopend, zie ik Price 
onder een boom zitten te rooken. 

„Goeden morgen, Harum, hoe maak je het?" zegt 
hij, staat op, en geeft my een hand. Even later merk 
ik, dat hy naar myn jas kykt. De opgedroogde vlek- 
ken van het ei waren weer opgekomen. 

„Heb je wat op je jas gekregen," vroeg hy. 

„Ja," zeg ik, en probeer 't met myn nagel er af 
te krabben. 

„Steek een sigaar op?" zegt hy, en presenteert er 
my een. 

„Ik rook nooit met een leege maag," zeg ik. 

„Hoe dat?" zegt hy. 

„'t Bederft den eetlust," zeg ik, „en ik wil dien 
sparen voor je tweede ontbyt." 

„Hoe is 't?" zegt. hy, „heb je niets gehad?" En 
toen vertelde ik hem wat er gebeurd was. Eerst keek 
hy wel wat boos en geörgerd, maar begon daarna 
zoo geweldig te lachen, dat ik dacht, dat hij zou 
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en, en toen hy weer tot bedaren was gekomen, 
lij: „Neem my niet kwalyk, Harum, ik kon 't 
:h niet helpen, maar 't is wel wat erg. Boven- 
is 't heelemaal myn schuld. Ik was van plan met 
ontbyten, maar ik had gisteravond iets, waar- 
ik van ochtend nog zoo vervuld was, dat ik 't 
maal vergat. Ga gauw mee naar huis, dan zal 
iets geven waar meer pit in zit, dan in versche 
," zegt hy. 

een, neen," zeg ik, „ik heb voor vandaag al ge- 
moeite veroorzaakt," en ik bleef weigeren, hoe 
hy my ook preste. „Volg je niet de gebruiken 
leze streek?" zeg ik tot hem. 
i dit bijzondere geval niet," zegt hy. „'t Is een van 
vaze gebruiken, die myn vrouw en de meisjes uit 
3a hebben meegebracht. Ik neem 's ochtends een 
y ontby t, zooals ik myn geheele leven heb gedaan." 
nheer Harum hield op met vertellen, om zyn 
r weer aan te steken, en vervolgde, na een paar 
jes: „Ik was niet van plan al die kronkelpaadjes 
slaan, maar ben ik eens aan *t praten, dan lokt 
lene woord het andere uit, en heb ik werk den 
n tot staan te krygen. Met een enkel woord wil 
iets vertellen, en nu ben ik nog niet veel ver- 
;evorderd, dan toen ik begon." 
et doet er niet toe," sprak John, „'t is zaterdag- 
1, en hoe langer uw verhaal duurt des te beter. 
Dop dat u voorspoediger waart met het tweede 
jt, dan met het eerste 't geval was," voegde h;j 
nd er aan toe. 

: geloof, dat ik myn schade inhaalde," merkte 
i op, en vervolgde: „Price en ik spraken over 
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zaken en allerlei andere dingen tot twaalf uur of iets 
later misschien, en hij zei toen, my van kop tot 
teenen opnemend: „We zyn zoowat even groot en 
lik, vind je goed, dat ik een jas en vest van m\j in 
je kamer laat brengen, dan kan de knecht je goed 
onderwijl schoonmaken." 

„Er zitten zeker meer ei er vlekken op dan strook!; 
met de etiquette," zeg ik, „en daarom is 't misschien 
nog niet zoo slecht verzonnen ; maar myn broek U 
nog 't ergste," zeg ik. 

„De myne past je zeker," zegt hy. 

„Wat zal je vrouw zeggen als zy my ziet pronken 
met jouw veeren?" zeg ik. Hy kykt my vreennl- 
soortig aan. „Myn vrouw?" zegt hy. „Goeie hemel, zjj 
kent myn kleeren al even weinig als jy." 

„Dat leek my nogal vreemd," merkte David op. 
„Jou ook zeker." 

„Ja," antwoordde John, ernstig. 

„In de eetkamer vonden wy een tafel vol pratende 
en lachende jongelui. Price stelde my voor aan z^jn 
vrouw, en ik ging met hem aan het andere einde 
der tafel zitten. Er viel niets byzonders voor. Nie- 
mand lette op my, behalve Price, die nu en dan iete 
tegen my zei. Ik was zelf niet in een stemming om 
te praten — ik zou een hond met huid en haar heb- 
ben kunnen verslinden. Na 't ontbyt, zooals zy het 
noemden, dronken Price en ik in de veranda een 
kop kofQe en zaten, onder genot van een sigaar, 
met elkaar een poosje te praten, waarna hy uiö 
verlof verzocht, om een brief te gaan schryven. 
„Misschien wil je de krant wel eens inzien?" stelt 
hy voor. „Tegen vyf uur komt het rytuig voor. Als 
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je lust hebt, zal ik je eens iets van de omstreken 
laten zien." 
„Heeft je vrouw het rijtuig niet noodig?" zeg ik, 
„Neen, dat denk ik niet," zegt hij, eenigszlns glim- 
lachend. 

„Goed," zeg ik, „geneer je niet om mij." Om vijf 
Uur reden de paarden voor, met de twee mannen in 
livrei op den bok. Ik bekijk de paarden, en Prico 
komt het huis uit. „Hoe vind je ze," zegt hy. 

„En flink span, mijnheer," zeg ik en Iaat mijn oog 
over de paarden gaan. 

„Ik weet niet precies meer waar wij al naar toe 
reden," ging de verteller voort, „maar wel weet ik, 
<lafc wij op onzen weg alleen nabobs tegenkwamen, en 
ik in die twee uur meer weelde en pracht zag, dan 
ik in mijn heele leven gezien had. We kwamen nooit 
iemand tegen die niet, volgens Price, minstens vijfmaal 
millionnair was, terwyl ons misschien nog wel eens 
een enkele ontsnapte; verscheidenen, waren 't vijf- 
tien en twintigmaal. Ze schenen wel allemaal New- 
Yorkers te zijn. Op den terugrit zegt Price : „Er komen 
van middag een paar menschen huislijk bü ons eten, 
en je zou best met dit pak aan tafel kunnen komen, 
maar wil je soms een gekleed pak hebben, dan heb 
ik er wel een voor je, datje zeker goed past," zegt hij. 
„Neen, dank-je," zeg ik; „liever niet. Ik zal den 
aftocht maar blazen, en naar het logement gaan. 't Zou 
mij verlegen maken om in jouw zwaluwstaart rond 
te loopen, en bovendien ik ken geen der gasten," zeg 
ik. Hij stond er echter op, dat ik van de party zou 
ajn, en ik liet my eindelijk bepraten. Toen ik een- 
maal had to^egeven, vond ik, dat ik ook maar het 



240 DAVID HABUM, 



gekleede pak moest aannemen. ^Maar/' zeg ik, „als 
ik iets zeg of doe, dat je onpleizierig vind, zeg dan 
later niet, dat ik je niet vooraf gewaarschuwd heb." 
„Wat hadt jy in m\jn geval gedaan, John?" vroeg 
mynheer Harum. 

„Zonder quaestie de kleeren aangetrokken," ant- 
woordde John. „Niemand let op uw kleeren." 

„Neen, dat scheen wel," antwoordde David, „en ik 
zelf ook niet, nadat ik eens of tweemaal de zakken 
niet had kunnen vinden. Dezelfde knecht, die mj 
's ochtends bediend had, bracht my het pak: 't was 
een complete uitrusting — rok, vest, broek, over- 
hemd, witte das, en, verbeeld-je! schoenen en z\jden 
kousen, en, mynheer, 't mooiste van alles was nog, 
dat het my paste alsof 't voor mij gemaakt was. „Wil 
ik u helpen aankleeden, meneer?" vraagt de knecht 
„Neen, dank-je," antwoord ik, „ik zal die spullen wel 
zelf kunnen aankrygen, maar misschien wil je na een 
kwartiertje wel eens komen kyken, of alles mij goed 
aan het lyf zit. DéAr," zeg ik, „medunkt, die eier- 
kokardes, die je my van ochtend bezorgd hebt, ztjn 
wel twee dollars per stuk waard." 

„Dank-u, meneer," zegt hy, grinnekend. „Van die 
leverantie zou ik wel dagwerk willen hebben, meneer. 
Binnen een kwartier kom ik eens kyken, meneer." 

„U wist zyn hart te vinden," sprak John lachend. 

„Ik weet by ondervinding," zei David leukweg, „dat 
het hart van de meeste menschen dichter by hun 
broekzak, dan by hun borstzak zit." 

„Dat vrees ik ook," zei John. 

„Maar," vervolgde mynheer Harum, „'t was geen 
kwade vent. Hy kwam terug toen ik in groot ponti- 
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tcasl stond, trok dan eens hier, dan eens daar aan, 
strikte m^n das, en toen eindelijk mjjn kleeren niet 
te st\jf, en niet te los my aan 't l|jf zaten, zegt h^ : 
Zoo is 't goed, meneer." 

„Dat geloof ik ook," zeg ik. 

„'t Kon niet beter, meneer," zegt hij. „M|jn kop af," 
verklaarde David met een bevestigend knikje, „als ik 
mijzelf in den spiegel herkende, en" — op vertrouwe- 
lyk fluisterden toon — „toen ik in New- York terug- 
kwam, was 't eerste wat ik deed zoo'n gekleed pak 
te laten maken. Je zult het misschien niet gelooven," 
liet hü er met een grynslach op volgen, „maar 't is 
nog niet opgedragen.' 



ft 
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„Kleeden de menschen zich dan gewoonlyk niet 
voor het eten in Homeville," zei John, glimlachend. 

„Neen," zei mynheer Harum, „als zij zich voor het 
ontbot kleeden dan is 't voor alle drie de maaltijden 
tegel^k. Ik heb die dingen maar een paar keer aan 
gehad in stad, en niet meer dan eens hier." 

„Niet," zei John. 

„Neen," antwoordde David. „Ik heb ze eens aange- 
trokken, om PoUy te laten zien hoe de stadsmenschen 
zich toetakelen — hi, hi, hl, hi! — en toen ik de 
kamer in kwam, ging zü op de punt van haar stoel 
zitten, en staarde mjj, boven haar bril uit, aan. „Hoe 
heb ik 't nu met jel" liep z\j. 

„Ik kocht die kleeren," zeg ik, „om aan te trekken 
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als ik bü rykelui gevraagd word. Hoe vind je dat ik 
er uit zie?" vraag ik. 

„Draai je eens om," zegt z\j. „Van achteren zie je 
er uit," zegt zy, „als een roodharige kikker, en van 
voren," zegt zy, toen ik m\j weer omkeer, .,ben je 
sprekend een spellebaas. Ik wed er wat om," zegt z\j, 
„dat je aan die dwaasheid wel een twintig dollars 
hebt weggesmeten." Polly is erg orthodox," deelde haar 
broer mee, „en „bedenkt nooit ydele dingen", zooals 
de bybel 't uitdrukt. Ik vond maar geschikter het 
onderwerp niet verder met haar te behandelen." 

John lachte en zei : „Herinnert u u nog dat merk- 
waardig gesprek tusschen de gouverneurs van Noord- 
en Zuid-Carolina?" 

„Uit de heele geschiedenis van ons groot en roem- 
ryk vaderland," antwoordde mynheer Harum vol eer- 
bied, „is niets vaster dan dat in myn geheugen ge- 
prent — zóó vast als een muur," vervolgde hy tot 
bekrachtiging. „Een mondje vol, meer niet." 

„En hoe was dat diner?" vroeg John, even later. 
„Was 't prettig?" 

„Puikfijn, hoor," getuigde David. „Het jonge volkje, 
behalve een van Price's dochters, was ergens anders 
heen. We zaten met zyn twaalven aan tafel. Ik werd 
in de ontvangkamer aan al de gasten voorgesteld, en 
weldra komt de knecht binnen en zegt tegen me- 
vrouw Price iets, dat zooveel als beteekent, dat het 
eten klaar is. De dochter komt naar my toe en neemt 
myn arm. „U zou my naar tafel geleiden," zegt zij. 
In optocht gaan wy naar de eetkamer. „Uw plaats 
is naast mama," zegt zij, wyst my waar het is, en 
op het kaartje las ik warempel myn naam. Wat een 
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van een tafel ! Ik zou je er onmogelijk een goede 
ving van kunnen geven. Midden op een gebor- 
tafellaken was een heele bloementuin; naast 
3rd, vier, vyf glazen van allerlei kleuren, een 
tje, een half dozyn vorken, en verscheidene 
, maar," merkte de spreker op, „daaronder was 
hts één, daar wat op kon, de anderen waren 

om iets mee naar binnen te werken ; ook wa- 

drie of vier soorten porseleinen leitjes, wat 
nen — het — u en me — ." 
u," verbeterde John. 

dat zal 't wel geweest zyn, maar 't werd an- 
)speld. Ik ging zitten en, hoewel de anderen 
t deden, stak ik de punt van mijn servet tus- 
aijn boord, want, dacht ik, 't is niet myn eigen 
ad, en Price mocht 't nog eens willen dragen 

in de wasch gaat. 

hield z\jn zakdoek voor den mond en begon 
g te hoesten. David keek hem ferm aan, en 
„Last van verslikken?" 
3oms," zei John, zoodra hy weer in staat was 
ken, en vroeg, wel een beetje verdacht, maar 
t doodonschuldigste gezicht van de wereld: 
. u goed op met mevrouw Price?" 
[on niet beter. Zy was een stil vrouwtje die 
lad kunnen aarden, maar zy was gekleed om 
n — net als al de anderen aan tafel," merkte 
end op. Ik wou Polly er later een beschry ving 
ven, en hi, hi, hi, hi ! — of zy my gauw 't 

wist op te leggen. Ik herinner my nog, dat ik 
1 aan tafel dacht: 't is goed dat het zulk 
Neer is. O ja, mevrouw Price wist my geheel 
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op mün gemak te brengen, maar in 't begin van het 
diner sprak ik niet veel, en z^j was toen, geloof ik, 
nog al onder den indruk van al die menschen die 
zjj ten eten had. Ten laatste zegt z\j tegen mg: 
„Manheer Price was erg boos over uw ontbyt, man- 
heer Harum." 

„Zoo," zeg ik. „Ik vreesde, dat u boos op mtj zoudt 
zyn." 

„Boos op u? Dat begryp ik niet," zei zq. 

„Over het tafellaken dat ik bedierf," zeg ik. „Mis- 
schien niet voor goed," zeg ik, „maar het zal toch 
in de wasch moeten gedaan worden, eer het gebruikt 
kan worden." Zy keek mg glimlachend aan, en zegt: 
^Heusch, mynheer Harum, ik begryp niet waar u 
over spreekt." 

„Heeft niemand het u verteld," zeg ik. „Zoo, dan zul- 
len ze 't nog wel doen en wil ik ze voor wezen, 
't Sp\jt mij vreeseljjk," zeg ik, „maar van ochtend 
toen ik het ei wil gaan eten, wist ik er niets andeis 
op dan het te pellen, en eer ik het goed merkte, barstte 
het open, en doopte den heelen drommelschen boel. 
Ja, mevrouw, 't ging met een plof, net als het kruit 
van den ouderling Maybee." Ik had zeker harder ge- 
sproken dan ik dacht," zei David, ^ten minste toen 
ik opkeek, zag ik dat iedereen ons aankeek, en min of 
meer lachte, vooral Price scheen veel schik te hebben. 

„Wat is dat," zegt hy, „met ouderling Maybee's 
kruit?" 

„O, niets byzonders," antwoordde ik, „een kleine 
opschudding in zyn huis." 

„Vertel het ons eens," zegt Price. „Ja, toe vertel 
't ons," zegt mevrouw Price. 
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„Er valt eigenlgk niet veel van te vertellen," zeg 
i, „maar daar wy zeker niet veel byzonders meer 
cnjgen, zal ik er van vertellen wat ik er van weet. 
De ouderling had een minuut of twintig van het dorp af 
)en boerdery, waar hy zich hoofdzakelijk op kippen 
m kalkoenen toelei. De fokkerij was in vollen gang 
oen eene familie bunzingen het erf kwam bezoeken. 
t Ging die familie daar zoo naar den vleesche, dat 
rrij gauw, zooals de ouderling zei, h\j te kiezen had 
usscben hoenders of bunzingen, en al had h\j ook 
;ehoord, dat met bunzingen, mits op groote schaal 
gedreven, wel goede zaken te maken waren, toch zei 
4j, dat hy er niet de minste liefhebber^ in had, en 
)T ook geen opleiding voor had genoten. Hy ging toen 
>veral rond en verzamelde zooveel vallen als hy maar 
rinden kon, zette ze uit, en had reeds den volgenden 
achtend een ouden bunzing te pakken — den president 
ran de onderneming. Hy wilde het beest doodschie- 
en, maar merkte dat h\j geen kruit in huis had. De 
ongens hadden alles voor vuurwerk gebruikt. Er zat 
lus niets anders voor hem op, dan naar het dorp te 
;aan, en daar hij toch nog andere dingen noodig had, 
ipande hy in, en reed er 's middags heen. Toen," 
(prak David, „viel een der dames, de vrouw van 
•echter Pomfort, my in de rede en vroeg: „Liet hy 
tl dien tyd het arme beest in zyn benarden toestand 
atten? Had het niet op eene of andere wyze uit zyn 
ellende kunnen verlost worden?" 

„ü moet weten, mevrouw," antwoordde ik, „ik heb 
naar eens van een man gehoord, die zoo'n beest met 
)en stok wilde afmaken, en die zich veertien dagen 
laama met zyn berouw in het bosch verstopte. Hij 
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verscheen niet in gezelschap," zeg ik, ^en had, wat 
je zou kunnen noemen, het ryk voor zich alleen, zoo 
afzichtelijk zag hg er uit." 

John wierp zjjn hoofd achterover en lachte. „Was 
zg tevreden gesteld?" vroeg hjj. 

„Ja," zei David, met zyn klokkend gelach. „Al de 
heeren barstten uit in lachen, en zy kleurde eerst even 
uit kwaadheid, en begon toen ook maar te lachen. 
De knecht zette iets voor mij en ik begon weer teeten. 
Maar het duurt niet lang of Price zegt: „Hoe is 'tHarum, 
blyf je steken? Wat gebeurde er met dat kruit?" 

„O ja," zeg ik, „we moeten het beestje noguitzgn 
lyden verlossen. De ouderling ging naar het dorp, 
kocht een pond kruit, liet het in een bruin papier 
wikkelen, en lei 't met andere dingen onder in ztjn 
wagentje. Op zyn terugweg, begon het te regenenen 
het goedje werd min of meer nat. Toen hü thuis 
kwam, strooide hy 't uit om het te drogen op een koe- 
kenpan, die hg onder de keukenkachel zette, en toen 
het niet gauw genoeg naar zgn zin droogde, ik denk, 
om, zooals men zegt, de natuur een handje te helpen, 
roerde hy erin met den keukenpook. Hoe 't recht ge- 
beurde, weet ik niet, en de ouderling evenmin, want 
toen zy hem te voorschyn haalde uit 't geen overge- 
bleven was van keukenkachel en houtschuur, hem in 
watten verpakt hadden, zyn been gezet, het huis op- 
geknapt, en meer van die dingen gedaan waren, kwam 
hy weer eenigszins tot kennis, en was 't eerste wat 
hy zei: „Jongen, jongen, jongen!" „Wat is er pa?" 
vroeg zyn vrouw, en boog zich over hem heen. „Dat 
kruit!" zegt hy byna onhoorbaar, „dat kruit lik roerde 
er maar even in, en plof! daar ging 't", zegt hy, „geen 






i 



DAVID HARUM. 247 



seconde — hoor !" en zoo, zeg ik tegen mevrouw Price, 
ging het ook met het ei." 

„We zullen dit het ei maar vergeven," zegt zy 
smakelyk lachende, „ter wille van ouderling Maybee" ; 
en werkelgk", zei David, „ze lachten allemaal behalve 
een heer. Hg was een Engelschman — ik ben zyn 
naam vergeten. Toen ik uitgesproken had, keek hy 
mg eenigszins verlegen aan,enzegt:(mgnheerHarum 
trachtte den Engelschman in taal en uitspraak na te 
bootsen), „Maar heusch, mynheer Harum, u weet toch 
zeker wel dat kruit altoos op zoodanige manier ont- 
ploft," — en toen," zei David, „begon iedereen nog 
harder te lachen, en de Engelschman werd zoo rood 
als een biet." 

„Wat zei u?" vroeg John. 

„Niks," antwoordde David. „Zy lachten allemaal zoo 
hard, dat ik geen ' woord kon zeggen, en bovendien 
bracht de knecht my weer een bord met iets er op. 
Hemelsche goedheid — !" riep hy uit. „Er kwam geen 
eind aan — altyd weer nieuwe schotels. En wyn ! Ik 
kreeg een dergelyk gevoel als die vent, die een bier- 
glas enkele whiskey naar binnensloeg en dacht dat 
het water was. De vent was afschaffer en de jongens 
hadden een loopje met hem genomen Toen iemand 
hem later vroeg, hoe hij zich gevoeld had, zei hy, dat 
het precies was geweest, alsof hy schrydelings op het 
kerkedak zat en iedere pan een mondharp was. Een 
tydlang at ik door, en toen ik eindelyk gedaan en in 
lang niet iets gezegd had, vroeg mevrouw Price : „Hebt 
u van middag prettig gereden?" 

„Ja, mevrouw," antwoord ik. „Ik heb alles goed ge- 
zien. Me dunkt, arme menschen zyn hier zoo schaarsch, 
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dat zü wel boven pari mogen genoteerd worden, en 
als al die r\jkelui, die uw man mg vandaag aange- 
wezen heeft, botje by botje legden, dan zouden zy 
misschien haast kunnen voorzien in de behoefte van 
het Amerikaansche zendelingsgenootschap/' Mevrouw 
Price keek haar man lachend aan. ,.Ja," zegt Price, 
„ik heb Harum een en ander verteld van de menschen, 
die wü van middag tegenkwamen, maar ik moet zeg- 
gen, dat het niet zooveel indruk op hem maakte als 
ik gedacht had. Hoe komt dat Harum ?" 

„Och," zeg ik, „Ik dacht by myzelf, zoo van al die 
lui, die wy van middag tegenkwamen, zy die boven 
de vijftig zyn, eens by elkaar werden gebracht, en er 
dan onverwachts werd geroepen: „Brug door!" dat 
dan negentien van de twintig zouden bukken." 

„En toen?" vroeg John. 

„Ze begonnen allemaal min of meer te lachen, be- 
halve Price — hy viel om van 't lachen, en ik merkte 
later," liet David volgen, dat alle hoeren aan tafel, 
behalve de Engelschman, by ondervinding wisten, wat 
„brug door" beteekende. Sakkerloot," riep David uit, 
toen hy op zyn horloge keek, „'t is haast niet meer 
de moeite om naar bed te gaan." Hy liep naar de 
deur. Halfweg keerde hy zich om en zei: „Jy wist 
zeker wel waar dat ei voor diende?" Hy wachtte het 
antwoord niet af. 
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Men moet niet denken, dat de Harums, de Larrabees, 
de Robinsons, de Elrights en eenige anderen, wier 
namen genoemd zyn, zuiver vertegenwoordigden de 
bevolking van het welvarende, ondernemende dorp 
Homeville. Ook heeft David misschien wel wat veel 
ophef gemaakt van de hooge positie, die de familie 
CuUom indertyd zou ingenomen hebben, al sprak h|j 
ook van een veertig jaar geleden. Hoe 't zjj, er waren 
nu verscheidene goede families, meestal afstammelin- 
gen van de eerste kolonisten, die in mooie, zelfs 
prachtige huizen woonden, en menschen van veel 
beschaving en schatryk waren. Zy vormden een eigen 
kliek, hoewel z|j wel bekend waren en in commissies 
zaten met de dorpsmenschen, zooals zy die betitelden 
In die huizen logeerden 's zomers zoons, dochters 
nichten, neven en kleinkinderen, en in den t\jd, waar 
van ik nu schrijf, waren er, om en b\j het meer, fraaie 
prachtige villa's gezet door menschen, die zich aan 
getrokken voelden door de schoone streek en de gezonde 
lucht 's zomers. In den besten tyd van het jaar werd 
het dorp dan opgevroolykt door een stroom bezoekers, 
die met hun steedsche gebruiken, kleeren en equipages 
leven en kleur gaven aan de straten van het dorp. 
Homeville zette dan zyn beste beentje voor en stak 
het rollende geld in zyn zak. 

„Ik ben niet wat men noemt een geboren Homevil- 
ler," sprak David, „want ik werd gedeeltelyk groot 
gebracht te Buxton Hill. Ik ben ook niet goed bekend 
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met de rykeluL PoUy echter woonde in het dorp 
van haar huwel\jk af, en ken de geschiedenis en 
geslachtsboomen van alle families op haar duimpje. 
„Natuurlek," merkte hij op, „ken ik al het manvolk, 
en kennen z\j ook my, maar b\j geen van allen kom 
ik aan huis, tenz\j een enkelen maal voor zaken. Maar 
Polly, al zal zy* toegeven," zei hy, met een lach, „dat 
zy niet haar leven in die kringen slyt, ken ze alle- 
maal, en telkens komt een van die dames haar op- 
zoeken. Polly is bg iedereen nogal in de kas," ein- 
digde hy. 

^Dat wil ik wel gelooven," merkte John op. 

^Ja, mynheer," zei David, „er zyn erger menschen 
dan Polly, zoo eenvoudig als zg is. En weet je, de 
menschen, die hier zomer en winter wonen, en hier 
altoos gewoond hebben, noemen ons wel dorpsmen- 
schen, maar z\jn in hun manier van doen al even 
dorpsch als ik en Polly — zy zien 't alleen niet in. 
't Eenige verschil is, dat z\j anders praten en op een 
anderen voet leven." 

John keek mgnheer Harum met een eenigszins 
ongeloovig gezicht aan. 

„Zjj gaan naar de Episcopale kerk en dineeren, zoo- 
als z\j dat nosmen, om zes uur," sprak David. „Daar 
heb je nu de Theodore Verjooses," ging hy voort; 
„de eerste Verjooses kwamen en vestigden zich hier 
omstreeks dertig, geloof ik. Hy was een soort van 
„Dutchmaji** {„Dutchman'' was mynheer Harumsalge- 
moene naam voor menschen afkomstig uit Europa); 
„maar hy had geld, kocht land, nam hypotheken over, 
enzoovoorts, en daar hy geld had — geld was in die 
dagen zeer schaarsch — verdiende hy nog meer geld. 
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Hy verteerde haast niets, en was by zijn dood nog 
in 't bezit van het geld, dat hy oorspronkelijk had 
meegebracht/' 

„Zeker de vader van den bankier Verjoos?" vroeg 
John. 

„Juist. Er waren twee jongens en een meisje. De 
oudste, Alfred, ging in de rechtspraktyk, en woonde 
eerst in Albany, later in New- York, maar hjj hield 
z\jn bezittingen hier aan. De vader had voor die dagen 
een groot landbezit, en Alfred wist niet alleen zyn 
aandeel by elkaar te houden, maar het nog te vermeer- 
deren. Hg werd tot driemaal toe herkozen in de wet- 
gevende vergadering en was later lid van het congres, 
en men zegt," merkte mynheer Harum op, met een 
knipoogje, „dat hy nooit geld verloor in de politiek. 
Theodore daarentegen stuurde den boel min of meer 
in de war, en werd door hen in de bankzaak gehol- 
pen. Ik zeg „hen" omdat de Ver)ooses, en de Roger- 
ses en de Swaynes, en nog een paar anderen, allemaal 
familie van elkaar waren; maar toch was Alfred 
eigenlyk de groote man, die Theodore toen deze 
byna al zyn geld kwyt was, op die manier voort- 
hielp." 

„Bankier Verjoos schynt een goedig, gemakkelyk 
soort mensch te zyn," zei John, vry onverschillig. 

„O ja," antwoordde David, vol minachting. „Men 
zou hem met een draadje kunnen mennen. Hy is te 
dom om weg te loopen. Maar wat ik zeggen wou — 
hy en zyn vrouw, hy was getrouwd met eene Tenaker, 
hebben hier de hemel weet I hoe lang niet al gewoond ; 
zy werden hier allebei geboren en opgevoed ; en toch 
zyn wy „dorpsmenschen", en zy niet." 
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„Nog al een fijn verschil/' merkte z\jn toehoorder 
glimlachend op. 

„Ja, mynheer/' sprak David. „Zoo is er ook nog 
een oude, ongetrouwde juffrouw AUis, familie van de 
Rogerses, die in haar eentje in Clarkstraat in een oud 
huis woont, waarop, sinds dat de drie Thayers werden 
opgehangen, geen laagje verf gestreken en geen enkele 
nieuwe dakpan werd gelegd, en zy noemt ook haar 
buren van weerszoden, die zy aldoor gekend heeft, 
„dorpsmenschen". Ik geloof niet," verzekerde spreker, 
„dat zü ooit in haar heele leven twee volle dagen uit 
Homeville is geweest. Zy is ook een goedig soort 
mensch," verklaarde mgnheer Harum. „By ziekte of 
dood zoekt zü de menschen op en helpt ze, maar 't 
zou nooit hij haar opkomen één van hen allen bü 
zich aan huis op thee te vragen." 

„U zult wel eens hebben hooren zeggen," merkte 
John lachende op, „dat er allerlei slag van menschen 
noodig zijn, om een wereld te vormen." 

„Ja, ik heb zoo iets dergelijks, medunkt, wel eens 
gehoord, maar ik houd het ervoor, dat er in den eenen 
menscb al evenveel menscheiyke natuur zit als in den 
andere." 

„En ik verbeeld my, dat het voor u niet veel ver- 
schil maakt of de Verjooses en juffrouw AUis u en 
uw zuster al of niet voor „dorpsmenschen" uitmaken." 

„Niet het minste verschil," beaamde mgnheer Ha- 
rum. „Polly en ik zyn te oud om deftig te doen, zelfs 
al zouden wy 't willen. Een schanslooper is goed ge- 
noeg voor m|j; drie stevige m&altljden, een klein 
beetje aardsch slgk, zooals de dichters 't noemen ; een 
paar paarden ; nu en dan een winstje van tien dollars; 
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en een enkelen keer, als het geweten wat oproerig 
ia, een slokje van 't een of ander ter bevordering van 
de aüBchaffingszaak, en om den inwendigen vermaner 
het trekken aan de teugels te beletten — daarmee 
kan ik 't uithouden." 

„Ja," sprak John, om ook eens iets te zeggen, „als 
men heeft alles wat men noodig heeft, dan heeft men 
genoeg." 

„Dat is zoo, maar dan moet de maat niet te krap 
genomen worden." 

Na een oogenblik stilte, waarin het gesprek, uit 
gebrek aan stof dreigde uit te sterven, zei John, 
zonder eenige aanleiding daartoe : „Ik hoor, dat Home- 
ville een waar zomerverblgf is." 

„Ja, dat wordt het meer en meer. 't Was het al 
lang, maar op een eenigszins andere manier. Demen- 
schen slaan tegenwoordig meer bluf, en hebben, zoo 
z\j niet bü kennissen of familie logeeren, hun eigen 
villa's of huren er een. OudtQds kwamen er 's zomers 
enkele menschen, die hun intrek in het logement 
namen. Er was toen een vr\j goed logement, maar 
het brandde af, en werd niet herbouwd, omdat het 
niet meer deftig werd gerekend, om in een logement 
te gaan. Mevrouw Robinson, de vrouw van Dug, en 
mevrouw Truman van Laylockstraat, verhuren ieder 
jaar kamers aan een paar families, maar dit z\jn nu 
ook de eenige pensions, die er zjjn." Mynheer Harum 
zweeg, en keek zyn toehoorder peinzend aan, alsof 
hy ergens over dacht „Er zullen van den zomer hier 
meer van jouw soort menschen zyn," zei hy; en 
daarop den draad van z\jn gedachte volgend : „jü be- 
hoort tot de Episcopale kerk, niet waar?" 
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„Ja/' antwoordde John, glimlachende, „ik ben hier 
büna alle Zondagen naar de St. Jameskerk geweest" 

„Heeft men zich niet aan je gelegen laten liggen r 
vroeg David. 

„Manheer Euston, de predikant, bracht mö een be- 
zoek, maar verder heb ik met niemand kennis ge- 
maakt." 

„O zoo," mompelde David, en vroeg een oogenblik 
later, op eenigszins vertrouwel\jken toon: „Ga je graag 
naar de kerk?" 

„Ach," sprak John, „dat hangt er van af — ja, ik 
geloof van wel. Ik vind, dat men behoort te gaan," 
eindigde hjj weifelend, 

„Dat hangt af van iemandsopvoeding,vind jeookniet?** 

„Misschien wel," gaf John toe, met alle macht een 
geeuw onderdrukkend. 

„Ik ben niet erg kerksch en laat het kerkgaan maar 
aan PoUy over. Maar de eenige waar ik uit blyf, als 
ik niet ga," zei hy met een grynslach, „is de Presby- 
teriaansche." John begon te lachen. 

„Neen, mynheer," vervolgde David, „ik ben niet 
kerksch. Polly zanikte er zoolang over, totdat ik ein- 
delijk tegen haar zeg: „Polly," zeg ik, „we zullen 't 
op een akkoordje gooien. Ik kan jouw voetspoor niet 
volgen, daarvoor loop ik niet vlug genoeg, maar," 
zeg ik, „van dit oogenblik af zal ik geregeld op Alge- 
meenen Dankdag naar de kerk gaan. 't Was er toen 
niet vèr meer af," merkte hy op, „en ik geloof, dat 
zfl dacht, als hy maar eens op de baan is, dan rent 
hy wel door; zoodat zy toesloeg." 

„Natuurlflk," zei John lachend, „hebt u woord ge- 
houden." 
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„Ach, mijnheer/' verklaarde David met de noodige 
lechtigheid, „in de eerste vijfjaar verzuimde ik maar 
iermaal, en daarna," liet hg volgen, „vroeg ik abso- 
itie. 't Was al te erg voor my," verklaarde hy, met 
3n gesmoorden lach, „en 't kostte meer tgd om my in de 
leeren te krygen, dan Polly tot haar beschikking had." 

Op die manier praatte David Harum nog wat door 
rer allerlei onderwerpen, die hem voor den mond 
«ramen, of uitgelokt werden door de grootendeels 
t beleefdheid gemaakte opmerkingen en vragen van 
n toehoorder. Want de Verjooses, de Rogerses, de 
^aynes, enzoovoorts, waren menschen, die John niet 
een niet kende, maar met wie hy ook niet ver- 
ichtte of van plan was kennis te maken. Zyn belang- 
)lling voor hen was dan ook niet byster groot. 
Al was hy thans ook beter en aangenamer gehuis- 
st, toch was Johns leven, buiten de kantooruren, zoo 
ii, dat hij zich niet goed kon voorstellen, dat dit 
Lt anders in Homeville kon worden, 't Was een 
ir geleden, dat de wereld — zyn wereld — was 
rgaan, en al was hy het eerste verdriet over zyn 
rlies en teleurstelling te boven, toch was zyn hart 
g verre van gezond. Hy had Davids vraag ontweken, 

ten halve beantwoord, door te zeggen, dat dominee 
kei maar een bezoek by hem had gebracht. In werke- 
daeid waren van verschillende zyden reeds pogingen 
Qgewend, om met hem in kennis te komen, en had 
minee hem aan sommigen van zyn gemeenteleden 
orgesteld. John deed wat de beleefdheid vorderde, 
ch toonde zich niet erg toeschietelyk, niet alleen 
b onverschilligheid, maar ook omdat hy begreep, dat 

betrekking waarin hy tot mynheer Harum stond, 



256 DAVID HABUM. 



op zjjn zachtst uitgedrukt, voor hem geen aanbeveling 
zou z\jn hij eenige menschen te Homeville. Zooals 
reeds gezegd, 't scheen wel dat, van zyn komst te 
Homeville af, alles er op berekend was, en iedereen 
zgn best deed, om hem zoo veel mogel\jk op z|jn hoede 
te doen zyn, en tegen zjjn patroon op te zetten. Een 
enkele maal, vond onze vriend, had mynheer Hanim 
wel eens zelf aanleiding gegeven tot eene verkeerde 
beoordeeling van zyn handelingen. Geen toespeling 
was ooit meer gemaakt op het geval met de valsche 
bankjes, totdat, maanden later, het onderwerp op 't 
tapyt werd gebracht door mynheer Richard Larrabee, 
die op 'n ochtend het kantoor kwam binneudraaien. 
Niemand anders dan John dééx aantreffend, begon 
hjj, met zyn ellebogen op de balie geleund, over 
allerlei onderwerpen te praten, die hem gewichtig 
voorkwamen. Dick was de vertrouwde en duivels- 
toejager van mynheer Harum, maar niet vast in 
diens dienst. Merkbaar zocht Dick zich met de déir 
opgedane ondervinding zooveel mogelyk te vermaken. 
H|j leed niet aan fijngevoeligheid of aan te veel 
schaamtegevoel, maar was overigens een doodeerljk, 
vertrouwbaar mensch, met krachtige antipathiên en 
sympathiën, en was zeer gehecht aan David, voor wien 
h\j de grootste bewondering had. Ook was hy zeer 
ingenomen met onzen vriend, die hg stokstijf volhield 
„niets trotscher is dan jy," maar, zooals hg tegen 
Bill Perkins dan zei: „hy mist het voordeel van de 
opvoeding, die jy gehad hebt." 

Na eenige openingspraatjes, zei hy tegen John: 
„Stoppen ze je nog wel eens valsche banlqes in de 
hand?" 
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John kleurde even en Dick begon te lachen. „De 
ouwe heeft my ervan verteld," vervolgde hy. ^Je hadt 
moeten doen zooals hij wou. Je hadt er vyftien dollars 
mee uitgespaard," verklaarde Dick, en keek onzen 
vriend met innigen schik aan. 

„Wat bedoel je toch?" sprak John, koeltjes. 

„Zei h\i niet, dat ze op rekening van de bank moes- 
ten gebracht worden, en dat jy ze hem zou geven?" 
vroeg Dick. 

„En wat zou dat?" antwoordde John, kortaf. 

„O ja, ik weet wel," liet mynheer Larrabee volgen, 
„dat hy iets zei om je te doen gelooven, dat hg van 
plan was ze uit te geven, en dat je hem geen gelegen- 
heid gaaft uit te spreken, maar regelrecht naar de 
kachel liep, en ze er in stopte. Ha, ha, ha, ha! Hjj 
heeft het my allemaal verteld," riep Dick. „Ik geloof 
niet, dat ik ooit gezien heb, dat de oude man, iets 
zoo hoog in den kop zat. Kom, kom, hy was al even- 
min van plan die bankjes uit te geven als om zyn 
hand af te hakken. Hi, hi, hi, hi! Hy kittelde je 
pooten maar een beetje," zei mynheer Larrabee, „om te 
zien of je ook achteruit zou trappen," bracht de spre- 
ker lachend uit, „en 't lukte, dat is zeker." 

„Ik was misschien wat haastig," sprak John, met 
een verlegen lachje. 

„Och," sprak Dick, „David heeft zoo zyn maniertjes. 
Ik heb al heel wat zomers en winters met hem door- 
gebracht, maar 't is my nog nooit gelukt hem te 
doorgronden," liet hy volgen, „en ik geloof niet, dat 
het nog ooit iemand gelukt is." 
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Gkiandeweg, terwyl John meer en meer het karakter 
leerde kennen van den excentrieken man, dien Dick 
maar niet kon doorgronden, verdwenen z\jne onwil- 
lekeurig opgevatte vooroordeelen. Toch moest John 
toegeven, dat hy nog vaak niet recht vrtst, wat hjj 
van hem denken moest. De grenzen tusschen ernst 
en scherts waren b|j David niet duidel^k afgebakend. 

Het gesprek, dat niet vèr afgedwaald was, keerde 
terug tot Homeville en zyn inwoners. 

„Ja," sprak mgnheer Harum, „Alfred Verjoos is 
van de heele familie er 't best aan toe. Zooals ik je 
verteld heb, hy verdiende geld met hetgeen hy van 
zijn vader erfde, en trouwde bovendien geld. De fa- 
milie — eenigen ervan ten minste — zyn hier 's zomers, 
en hij brengt hier dan ook eenigen tyd door, maar 
het vrouwvolk wil hier niet overwinteren, en het 
huis wordt dan toevertrouwd aan de zorgen van Al- 
freds ongetrouwde zuster. Homeville, voor zoover het 
zyn eigen goederen niet betreft, kan hem geen lor 
schelen, en, als hy 't weet, mag niemand over zfl'n 
buitenplaat-s wandelen. Met my is hy op vry goeden 
voet, maar om je de waarheid te zeggen," sprak Da- 
vid, op min of meer vertrouwelyken toon, „hy is zoo 
zuur als azyn. Hy is hier al even gezien als een 
bunzing in een kippenhok. Mevrouw Verjoos daaren- 
tegen is wel bemind; en een van haar dochters, 
Claricy heet zy, is de algemeene lieveling. Julia, de 
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andere dochter, bemoeit zich niet veel met dedorps- 
menschen, en komt 's zomers soms niet eens met de 
familie mee." 

„Erfde zeker haars vaders minzaamheid?" merkte 
John glimlachend op. 

„Ja," luidde het aniwoord, „in veel opzichten aardt 
zg naar hem. Zü is ook donker van uiterlijk, maar 
't is een weergaasch knappe meid, hoor. 't Z^n eigen- 
lek allebei mooie meisjes," merkte mijnheer Harum 
op, „en paardrydsters, meneer! Daardoor kwam ik met 
ze in aanraking. Z|j rê'den veel paard als zy hier 
zgn. Heb j|j wel paard gereden, John?" 

,,0 ja, vroeger zelfs dikwijls." 

„Ik heb er nooit de aardigheid van kunnen inzien. 
Was 't nu nog om je beenen te sparen, maar uit 
pleizier van ryden, dat gaat myn begrip te boven. 
Opgeprikt als een bakerspeld een voet of wat boven 
den beganen grond te zitten, je ruggegraat op te laten 
duwen in je nek, op allerlei plaatsen het vel te scha- 
ven, en ieder oogenblik te verwachten, dat het beest 
onder je vandaan loopt — neen, mynheer ! als m\i de 
keus werd gegeven tusschen paardryden voor myn 
pleizier en een paar flinke klappen, dan zou ik zeggen : 
sla maar toe. Wat het genot betreft, het is zoo wat 
't zelfde, maar lang zoo gevaarlijk niet." 

John begon hartelijk te lachen, terwyl David, met 
z|jn handen op de knieën vooroverboog, en hem met 
een breeden, maar eenigszins wantrouwenden glim- 
lach aankeek. 

„Als u er zoo over denkt," sprak John, „dan laat u 
u zeker weinig in met rijpaarden. Was 't een rijpaard 
waarin de dames Verjoos belangstelden?" 
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„Zie je," antwoordde David, „ik had het eigenlük 
niet in die kwaliteit gekocht, en toen de man die het 
my verkocht, zei dat het een rypaard was, eischte 
ik, dat hy twintig dollars op den prys zou laten val- 
len; intusschen, ik had zoo'n paard, en afgescheiden 
daarvan, was 't een mooi brok paardevleesch. Op 'n 
ochtend, misschien een jaar of vier geleden," ver- 
volgde h\j, „was ik in den stal, toen de equipage van 
Verjoos kwam aanryden ; de oudste dochter zat erin 
en de blonde reed er naast te paard. „Goeden morgen. 
Is u mynheer Harum?" roept zy. „Goeden morgen," 
roep ik terug, „Harum is de naam waarmee ik aan- 
gesproken word. U is, geloof ik, juflrouw Veijoos," 
zeg ik. 

Zy lachte lichtjes en zegt, met een hoofdknikje in 
de richting van het rytuig: „Myn zuster is juffrouw 
Verjoos. Ik ben juffrouw Claricy." Ik nam mjjn pet 
af, en het meisje in het rjjtuig maakte een kleine, 
stijve buiging. 

„Ik hoor dat u een geschikt paard voor my heeft," 
zei de paardrydster. 

„Waarom vraagt u dat," zeg ik, en kyk onderwijl 
naar haar paard, dat er flink uitziet. „Aan een rg* 
paard zult u voorloopig wel geen behoefte hebben 
zoolang als u dit paard hebt." „Maar," antwoordt 
zy, „dit is myn zusters paard. Het myne heeft zich 
zoo erg aan den poot bezeerd, dat ik vrees, dat ik er 
den heelen zomer niet op zal kunnen ryden." „Ziet 
u," zeg ik, „ik heb een paard, dat, naar ik hoor, ge- 
schikt is voor onder-den-man, maar ik weet het niet 
uit eigen ondervinding." 

;,Ilydt u niet?" vraagt zy. „Te paard?" vraag ik 
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terug. ;,Ja, natuuriyk," zegt zy. „Neen, juffrouw," 
antwoord ik, „niet zoolang als ik een wagentje kan 
l)ekostigen. Zy keek mü eenigszins verbaasd aan," 
merkte David op, „en ik zag dat haar zuster haar 
een medelydend lachje toewierp. 

„Zou ik dat paard eens mogen zien?" vraagt juf- 
frouw Claricy. „Zeker," zeg ik, en haal het van stal. 
„Ach!" roept z|j tegen haar zuster, „wat een snoes, 
hé? Mag ik het eens probeeren?" vraagt zü my. „Als 
u er moed op hebt," zeg ik, „ik zal er geen ongeluk 
door krygen, maar weet wel, ik kocht het niet voor 
een rypaard, en als ik het paard nog lang op stal 
moet hebben, dan geloof ik, dat ik maar heelemaal 
zal vergeten, dat het ooit een rypaard geweest is. 
Maar ik ben er niets op gesteld," laat ik er op vol- 
gen, „dat het paard een kalen rug krygt. Ik heb ook 
geen zadel voor u." 

Het hoofd in den nek werpend, zegt zü : „Als ik 
niet recht kan blyven zitten, dan ryd ik nooit meer 
paard. Ik heb nog nooit een paard een kalen rug be- 
zorgd," zegt zy, diep verontwaardigd. „We kunnen 
dit zadel afdoen en gebruiken," zegt zy, springt op 
den grond, en sakkerloot!" riep David uit, „wat wist 
zy het zadel handig los te gespen, en in een paar 
tellen heeft zy myn paard gezadeld, steekt my haar 
voet toe, om er op geholpen te worden, en galoppeert 
weg. Op zoo'n vlugge manier had ik nog nooit van 
myn leven een zaakje afgesloten, 't Kostte my geld, 
dat is zoo," bevestigde mynheer Harum, met een 
hoofdknikje. „In een paar minuten stond zy weer 
voor my. „Zoudt u het paard van myn zuster ook 
thuis kunnen laten brengen?" vraagt zy, „dan behoef 
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ik niet weer af te stygen, en kon op mijn paard 
blijven zitten/' zegt zü, met een innemend lactge, 
terwijl ik haar met een open mond aanstaar, daar ik 
niet gewend was, zaken te doen op zoo'n coulante 
manier — zooals w|j kooplui dat noemen. 

„Maak u niet ongerust." zegt zy. „Papa is gisteren 
avond overgekomen, en ik zal hem van middag of 
morgen bg u zenden." „Maar," zeg ik, „misschien 
kunnen wy het over den pr|js niet eens worden. 
„Kom, kom," zegt zy, „daar ben ik niets bang voor, 
en als u niet toeslaat, dan bezorg ik het paard een 
kalen rug" — meteen reed zy weg, en liet my met 
een mond vol tanden staan. Ik had al heel wat jaren 
paarden gekocht en verkocht, maar zoo iets wasmfl 
nog nooit overkomen." 

John lachte en vroeg: „Hoe liep 'taf? Ik bedoel 
wat zei wel de vader van het jongemeisje, die be- 
minlyke mynheer Verjoos?" 

„Den volgenden ochtend." antwoordde David, „reed 
hy naar myn kantoor, en stapte hier ongeveer tien 
uur binnen. Na een praatje over het weer, rochelt 
hy eerst op zyn eigenaardige manier, en zegt toen: 
„Hm, hm, ik hoor van myn dochter, dat zy gisteren 
op nogal vreemdsoortige wyze met een paard van u 
aan den haal is gegaan, en nu kom ik met u afre- 
kenen. Wat ben ik u schuldig?" vraagt hy. 

„Ja— a!" zeg ik, om eens te zien wat hy zou 
zeggen, „hoeveel denkt u dat het paard waard is?" 
Hy werd daarop, zoo mogelyk, nog iets styver dan 
hy al was. 

„Waarlyk," zegt hy, „hm, hm, dat kan ik onmo- 
gelyk zeggen. Ik heb het paard niet gezien, en al had 
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ik het gezien, dan zou ik mü nog niet bevoegd rekenen 
den pr\js te bepalen. Bovendien, vervolgt hy, „ik ben 
geheel en al aan u overgeleverd . . . hm . . . hm, dat wil 
zeggen ... tot op zekere hoogte . . tot op zekere hoogte," 
zegt h|j. „Ik werd vuur en vlam," zeide David, „ik 
doorgrondde hem terstond." „Mynheer Verjoos," zeg 
ik, „we zitten allebei in een moeilyk parket, en ik 
niet het minst, want uw dochter heeft m\jn paard. 
Denk nu niet, dat u met een afzetter te doen hebt. 
Ik zal niet ontkennen, dat ik paarden koop en verkoop, 
en er nu en dan wel eens geld mee verdien. Maar u 
heeft te doen met bankier David Harum, en ik beschouw, 
dat ik onderhandel met een dame, of uit haar naam 
met haar vader," zeg ik. 

„Hm, hm! 't Was myn bedoeling niet u te belee- 
digen, mynheer," zegt h\j. 

„In dit geval, mqnheer, zal ik het dan ook maar 
niet als eene beleediging opvatten," zeg ik en vertel 
hem, dat ik gisteren voor het paard honderd v|jf en 
zeventig had kunnen krijgen, maar het daarvoor niet 
kon laten." 

„Hm, hm! dat wil ik graag gelooven," zegt hy. 

„Mag ik even uitspreken?" vraag ik. „Ik kon het 
paard daarvoor niet laten, omdat ik 't niet wou, maar 
als u voor my een kassiersbriefle van honderd zes en 
zeventig uitschrijft, dan beschouw ik den koop als 
gesloten." Spreker zweeg en begon te lachen. 

„En?" vroeg John. 

„Hi, hi, hi, hil Hy was geheel overbluft en kreeg 
een kop als vuur. „Hm, hm, hm!" zegt hy, „ik zou 
er heusch niet aan denken u minder dan twee honderd 
aan te bieden." 
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„Qoed" zeg ik, „dan zal ik het paard laten terug- 
halen. Honderd zes-en-zeventig is de pr^js, niets meer 
en niets minder," en ik stond op van myn stoel." 

„En wat zei hy toen?" vroeg John. 

„H|j schoof zyn boord en das recht, rochelde even 
en zegt: „U brengt mü in een moeilflk geval, man- 
heer Harum. M^n dochter wil dat paard met alle ge- 
weld hebben, en — hm, hm, hm !" — en glimlachende 
als een beer die kiespyn heeft — „ik kan toch niet 
tegen haar zeggen, dat ik het paard niet gekocht heb, 
omdat u geen hooger bod dan wat u vraagt, wilt 
aannemen. Ik — ik geloof, dat ik uw voorstel maar 
zal inwilligen en . . . hm, hm ! — die gunst van u 
aannemen," brengt h|j met groote moeite uit. 

„Maar, mijnheer," zeg ik, „er is geen sprake van 
een gunst. Ik heb nog nooit met zoo weinig gezeur 
een zaakje afgesloten, en ik verzeker u, dat ik in myn 
leven al heel wat paarden heb gekocht en verkocht. 
Zeg maar aan uw dochter, dat als zij iets noodig heeft 
van mün stal, ik lederen keer vier-en-twintig dollars 
zal laten vallen, maar dan moet zü haar inkoop zelf 
doen." 

„H\j keek wel wat raar op zyn neus," sprak man- 
heer Harum, „maar nam het toch merkbaar niet 
kwalyk, want bg 't heengaan, gaf hy m|j een hand, 
't geen hy nog nooit tevoren had gedaan." 

„Hoe vermakelijk," werd door John geantwoord. 

„'t Lei mij geen windeieren," merkte mynheer Harum 
op. „Ik heb ze na dien tijd nog aardig wat paarden 
verkocht, en ik heb nog wel duizendmaal hartelijk 
gelachen over dat één e zaakje. Van dat oogenblik af 
zyn juffrouw Claricy en ik dikke maatjes, en metPolly 
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z^ bepaald erg intiem. Zü kan mü niet zien aan- 
men, of zy roept: „Hoe maak je 'tmynheer H-a-rum?" 
L dan roep ik terug: „Is die oude knol nog niet ver- 
iten?" of „wanneer ga je weer eens met een paard 
n m|j aan den haal?" 

David stond op, gaapte, en ging de kamer op en neer 
)pen. 

„Heb je ooit van je leven," sprak hy, „zoo'n weer 
zien? Kyk den weg ereis! 't Is niet voor een slee, 
3n kan niet ryden, en een stal vol moet afgereden 
)rden. Komaan, ik ga er maar eens doorbaggeren." 
j vertrok. 
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Had John in het eerste jaar van zyn verblyf te 
Dmeville een dagboek gehouden, de meeste bladzyden 
uden onbeschreven zyn gebleven. 
Het kantoorwerk — hy had geen andere hulp dan 
n sukkelachtigen Hopkins— was meer tydroovenddan 
spannend, en hield hem zeven van de vier-en-twintig 
ir bezig. In 't langst der dagen, had hy echter nog 
el tyd over voor wandelen, roeien, paardryden of 
ndtoeren door de schilderachtige omstreken van 
omeville. Na 't sluiten der bank, of wanneer zy hun 
hee" gebruikt hadden, reed hy dikwyls uit metmyn- 
)er Harum, en vond dan op zichzelfreeds een genot, 
n gade te slaan de handigheid, waarmee mynheer 
arum mende, en het vergenoegde gezicht, dat deze 
j 't verrichten van zyn lievelingsbezigheid zette. Ging 
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hü voor zaken uit, dan hotste h\j achter de trouwe 
Jenny, maar reed hü uit voor z^n pleizier, dan liet 
h|j zich door een span glanzende dravers trekken in 
een nieuwmodisch wagentje op vier wielen. 

„Natuurlijk," zei hy, „ryd ik liever alleen dan in 't 
geheel niet, maar 't is wel zoo aardig als men iemand 
bü zich heeft. Ik ben niet zoo'n groote prater, tenzö 
ik aan den gang wordt gebracht. — John had moeite 
om by die verklaring niet in den lach te schieten -, 
„maar nu en dan wil ik toch wel graag eens aan 
iemand een woordje kwytraken. Je vindt niet verve- 
lend om mee te gaan, wel?" 

„Neen, zeker niet." 

„Vroeger ging Polly wel eens mee, maar *t was voor 
haar geen genot. Zy is niet gewend aan paarden en 
zit op het puntje van de bank, om er ieder oogenblik 
uit te kunnen springen. Steigert dan een van de paar- 
den, dan wil zy er uit. Ik geloof dat zy nog nooit 
thuis is gekomen of zy dankte den Hemel, dat zy er 
heelhuids was afgekomen." 

„Ik had niet verwacht, dat zy angstig zou zqn 
als u de teugels in handen hadt," merkt-e John op. 

„Ach, den laatsten keer, dat zy meeging, gaven de 
paarden plotseling een ruk en viel zy voorover in de 
leidsels, 't Is al een heelen tyd geleden," merkte hij 
met een grynslach op. „Toen wy thuis waren, zeg ik 
tegen haar : „Je zal zeker voortaan wel liever op een 
stoomboot een luchje gaan scheppen? Dan loopje 
niet zoo veel kans om op den hol te raken en er uit 
gegooid te worden." 

John begon te lachen, maar zei niets. 

„Ik nam haar niet kwalyk, dat zy een beetje top- 
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zwaar werd, maar van de leidsels moest ze atblüven. 
't Is gek," bespiegelde hy, „vroeger lette ik er niet 
op wat voor paarden my trokken en wie ze bestuurde, 
maar ik moet bekennen dat, nu ik ouder ben, ik maar 
liever zelf de teugels in handen heb. Ik r\jd telkens 
met menschen die goed kunnen ryden, zelfs misschien 
beter dan ik, maar als er iets gebeurt, of als ik bang 
ben dat er iets gebeuren zal, dan heb ik altoos spyt, 
dat ik de teugels niet zelf in handen heb. 

Op die manier sleten John en David heel wat uren. 
Tot de voordeelen van Davids gezelschap behoorden 
zeer zeker, dat hy, wanneer hy eens aan 't praten 
was, niet veeleischend was op 't punt van antwoord 
krygen, en nooit zyn toehoorder met vragen lastig 
viel. 

Gedurende dat eerste jaar breidde John zyn conver- 
satie weinig uit. Toch was 't soms of een lichte zwaarte 
op zyn hart drukte, wanneer hy 's zomers een vroo- 
lyk troepje jongelui zich zag vermaken; maar dat 
beklemde gevoel was niet krachtig genoeg, om hem 
te doen besluiten meer onder de menschen te gaan, 
waartoe hy gemakkelyk gelegenheid had gevonden. 
Dikwyls merkte hy, dat nieuwsgierige blikken op hem 
gericht waren. Mynheer Euston werd dan ook met 
heel wat vragen over zyn nieuw gemeen telid bestormd. 

Over en weer, waren een paar bezoeken gewisseld 
tusschen dominee en mynheer Lenox. Ook hadden zy 
samen nogal eens gewandeld, en een enkelen keer 
elkaar by andere menschen ontmoet. Is mynheer Lenox 
een „aardig mensch"? Ja, dominee had een gunstigen 
indruk van hem gekregen. Hy scheen te zyn een man 
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van goede opvoeding en van veel ontwikkeling - 
bijzonder beschaafd en zeer fatsoenlek. Waarom kende 
toch niemand hem? Mynheer Euston had er wel eens 
op gezinspeeld, maar manheer Lenox was er niet op 
ingegaan. Neen, manheer Euston wist niet te zeggen, 
waarom manheer Lenox naar Homeville was gegaan; 
waarom h|j bij dien raren, ouden manheer Harum op 
kantoor was gekomen ; waarom hy by dezen en diens 
eigenaardige oude zuster was gaan inwonen ? Mynheer 
Lenox had hem nooit in vertrouwen genomen, en was 
niet erg mededeelzaam. 

Dientengevolge zag men dien zomer onzen vriend 
niet in de ontvang- en eetkamers der, wat David 
noemde : nabobs. Half-October en iets later werd Home- 
ville verlaten door zyn zomerbevolking en door al 
zyn vaste inwoners, die geld en gelegenheid hadden 
ergens anders heen te gaan. 

Onder eenigszins andere omstandigheden trad John 
den tweeden winter in van zyn verblyf te Homeville. 
Uit een en ander is reeds gebleken, dat hy in de beste 
verstandhouding was geraakt met zyn patroon en met 
de goede, beminlyke Polly, en zich in Homeville hoe 
langer hoe meer begon thuis te voelen. 

„'t Is vertrapt," zei David tegen Dick Larrabee, 
„als niet gauw de tyd zal komen, dat ik, om iets van 
Polly gedaan te krygen, John in den arm zal moeten 
nemen. Zy is met hem als een koe met haar kalf," 
verklaarde hy. 

„David kan haast zonder hem geen vinger meer 
uitsteken," getuigde mevrouw Bixbee aan eene vrien- 
din, „al zou hy 't ook niet willen bekennen. Hy ver- 
beeldt zich dat, als zyn zoon was blyven leven, die 
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veel van John zou gehad hebben. Ik heb het kind 
nooit gezien," vervolgde zy, met een gezicht, dat haar 
toehoorster deed glimlachen, „maar voor zoover ik wjjs 
kan worden uit Davids verhalen moet het rood haar 
gehad hebben. Wist jy wel, dat hg getrouwd was 
geweest. Een jaar of wat maar, en 't is het eenige — 
neen, dat bedoel ik eigenlyk niet — ik wil zeggen, 
't is één van de dingen, waarvan hij weinig te ver- 
tellen heeft. Toch spreekt h|j nog wel eens over het 
kind; wat de jongen nu zou zyn zoo hy nog leefde, 
enzoovoorts. Hy is dol op kinderen, en als hy aan 't 
ryden is, neemt hy telkens kinderen by zich op het 
rytuig. Eens, toen wy op spoor zaten, nam hy een 
schreeuwend kind over van de moeder, die het haast 
niet meer vast kon houden, en lei het kind tegen zyn 
breede borst. Het kleine wicht gaf geen kik meer in 
zyn armen en viel in slaap. „Ja," sprak mevrouw 
Bixbee, „ik heb nooit kinderen gehad, en ik heb er 
indertyd niet hard over getreurd, want met Jim Bix- 

bee had ik myn handen al vol genoeg, maar nu " 

Om de een of andere reden voltooide zy haar zin 
niet, zoodat wy niet te weten kwamen wat in haar 
gemoed omging. 
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Eindeloos lang was John het jaar gevallen, dat nu 
achter hem lag. De maanden waren elkander opgevolgd, 
en, langzaam aan, was hy meer en meer verzoend 
geraakt met zyn lot en omstandigheden* Het ^ktiv 
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nende van zyn leed, van z\jn teleurstelling was, zoo- 
als doorgaans het geval is, verzacht door den t^j(L 
Toch beving hem nog wel eens eene huivering, als 
hy toevallig een ouden heer met grys haar tegenkwam. 
En ook had hy oogenblikken van smachtend verlan- 
gen, waarin hem duidelyk voor oogen stonden iedere 
lyn van het gelaat, iedere eigenaardigheid in de klee- 
ding, in de stem, in de woorden van het meisje, dat 
hy zoo lief had gehad, 't Was alsof zy voor eeuwig 
uit zyn leven was verdwenen; alsof de dood voor 
goed haar van hem had weggenomen, 't Mag vreemd 
klinken, toch is 't waar, dat heel wat tyd verliep, 
eer hy op het denkbeeld kwam, dat hy de kennis met 
haar kon aanhouden door een brief te zenden aan 
haar adres te New-York; maar toen eenmaal dat denk- 
beeld was opgekomen, kreeg hy onweerstaanbaren 
lust het ten uitvoer te leggen. Toch deed hy het niet 
Hy zou het misschien gedaan hebben, als hy haar 
minder lief had gehad, al was die liefde ook niet ge- 
heel vry van eene soort verbittering, waarvoor hfl 
wel geen reden kon opgeven, maar die niettemin 
bestond. Ook redeneerde hy bij zichzelf: „W^* voor 
nut zou 't hebben? Geen ander dan een verlangen 
levendig te houden, dat nooit bevredigd kan worden. 
Neen, hy wilde er niet meer aan denken. Mannen 
waren gestorven en door wormen opgeknaagd, maar 
niet tengevolge der liefde. Hoeveel mannen kende hy 
niet, die 't hun heele leven buiten de liefde stelden, 
en toch welvarend waren. Eenmaal misschien, als hü 
hier heelemaal ingeburgerd zou zyn, zou hy met een 
dorpsmeisje trouwen, en de bevolking van Freeland 
Ctounty helpen in stand houden. Hieruit blykt dat 
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onze vriend eene door en door gezonde levensopvatting 
had, zoodat wy, uit medeleden met hem, waarlyk 
onze gemoedsrust niet behoeven te verstoren. 

De verzameling boeken in de beste logeerkamer nam 
toe. John had maar weinig uitgaven, en er was haast 
geen verleiding, of liever gezegd gelegenheid om geld 
uit te geven. Toen hy zijn intrek had genomen in 
Davids huis, had hy voorgesteld by te dragen tot de 
kosten van het huishouden, maar mynheer Harum 
wilde niets met die quaestie te doen hebben, en had 
hem verwezen naar mevrouw Bixbee, met wie hy 
overeenkwam eene wekelyksche bydrage te geven, 
die hy belachelyk gering vond, maar die zy zich haast 
schaamde aan te nemen. Na eenigen tyd, verscheen 
met goedvinden van tante PoUy, een piano. 

„Natuurlyk," zei zy. „Je hadt het waarlyk niet 
behoeven te vragen. Ik ben dol op muziek, en David 
ook, al kan hy ook geen noot uitbrengen. Toen ik 
jonger was, zong ik wel eens, en nog zing ik mee in 
de vermaning en by den bidstond. Zeker. Waarom niet? 
Wanneer zou je anders dan 's avonds kunnen spelen? 
David slaapt door alles heen. Hoor je hem wel eens 
snorken?" 

„Byna nooit," antwoordde John, glimlachend. „Dat 
wil zeggen, niet zoo erg — niet veel meer dan om te 
weten, dat hy slaapt." 

„Als 't zoo vèr af is," sprak zy vol overtuiging, „dat 
jy hem niet kan hooren, dan geloof ik niet, dat hy 
veel van jou zal hooren, en ik weet zeker, dat hy je 
niet hooren zal als hy slaapt " 

De piano kwam dus en werd een bron van afleiding 
en genot. David en zyne zuster namen weldra de 
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gewoonte aan zondagsavonds te komen luisteren naar 
z^jn en hun eigen muziek, dat wil zeggen de muziek^ 
die zy uitzochten en te vinden was in „CarminaSacra" 
of in „Moody en Sankey." 't Was een zaligheid voor 
tante Polly, om geaccompagneerd door John, en tot 
groote stichting van David, die dan uitbundig in zjjn 
lof was, een of ander bekend gezang te zingen. 

„Heb ik je wel eens verteld," zei David tegen Dick 
Larrabee, „wat my laatst overkwam, toen ik met 
John aan 't ryden was." 

„Neen, ik herinner 't my niet" 

„Wy ryden den laatsten tyd nogal eens samen, 
maar nog nooit had ik hem aangeboden, om op zgn 
beurt ook eens te mennen. Ditmaal waren wy een 
goed eind buiten het dorp, en ik reed met de vossen. 
Ik zeg tegen hem: „Heb je wel eens van den bok 
gereden ?" 

„Ja, zeker," zegt hy. 

„Wil jy een poosje de teugels overnemen?" vraag ik. 

„Graag," antwoordt hy met een verrukt gezicht, 
„als u niet bang bent, om ze my toe te vertrouwen." 

„Neen, ik zit er immers by," zeg ik, en geef hem 
de teugels. Ik zag aan de manier, waarop hy ze over- 
nam, dat hy 't meer by de hand had gehad. Wy reden 
door tot aan dat gedeelte van den weg, dat door het 
bosch loopt en vry smal is, en pof 1 daar staan we 
voor een sproei wagen, die dwars over den weg stond. 
„Ik kan je zeggen," ging mynheer Harum voort, „dat 
de paarden daar allesbehalve schik in hadden, en eer- 
lyk gezegd, ik ook niet. Wy konden niet doorreden 
van wege dat vervloekte ding en merkbaar waren de 
paarden van plan om onder het wagentje te kruipen, 
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en dan . . . . ! maar John trekt de leidsels aan, en 
keert op dien nauwen weg, zonder haast de wielen 
te schaven. Ja, müobeer," getuigde münbeer Harum, 
,41t had het zelf niet handiger kunnen doen, en nie- 
mand, geloof ik." 

„Je zat zeker wel een beetje in den piepzak, bé?" 
vroeg Dick deelnemend en als gewoonlijk lachend. 

„Niet zoo'n beetje. Ik was onder een hoedje te 
vangen," bekende de ander, en liet er op volgen: „Hij 
mag nu gerust ieder span uit mijn stal rijden"; — 
eene loftuiting, die David vond — en nijjnheer Larra- 
bee stemde daarin volmondig toe — dat alle andere 
overbodig maakte. 

„Ik geloof niet," zei mijnheer Harum, na een oogen- 
blik van stilte, waarin hij en zijn makker over het 
gewicht der laatste verklaring nadachten, „dat er iets 
is, dat die vent niet kan. En zeker niet pianospelen. 
Hü beeft een piano, die op haar achterpooten in zjjn 
kamer staat, en hij kan met twee handen erop spelen, 
zonder er naar te kijken. Ja, mijnheer, geregeld lede- 
ren zondagavond is 't bü ons concert, toegang vry, 
kinderen half-geld, en," riep David uit, „je moest hem 
en PoUy eens hooren zingen, en — hi, bi, bi ! vooral 
Polly — trillender dan een bouquetje gebonden aan 
den staart van een schoothondje." 
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Langzamerhand ontstond er tusscben onzen vriend 
en den dominee van de St. Jameakerk meer toenade- 
ring. De heeren kwamen nog al eena 's avonds bil 
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elkaar. Op 't eind van den herfst, zat dominee bg 
John op de kamer voor de piano, en keek de muziek 
in, waaronder zich twee of drie gezangen bevonden. 
„Ben je muzikaal?" vroeg dominee. 

„Een beetje." 

„Ik houd veel van muziek, maar heb er niet veel 
verstand van. Ik zou wel willen, dat ik er meer ver- 
stand van had," vervolgde hy, op een treurigen toon, 
die zyn hoorder vragend deed opkijken. „Ja, ik wou 
dat ik er meer van wist — of minder, 't Is mö een 
doorn in 't oog," verklaarde dominee, half lachend. 
John keek hem nieuwsgierig aan, maar zei niets. 

„Ik bedoel de muziek — de zoogenaamde muziek - 
in de St. Jameskerk," sprak mqnheer Euston. „'t 
Verwondert my niet, dat u er om lacht, maar voor 
my is 't niet iets om over te lachen." 

„Neem my niet kwalyk." 

„Neen, volstrekt niet," viel de ander in, „maar 
waarlyk — Ach, voor een dominee zyn heel wat on- 
aangename dingen en teleurstellingen weggelegd, en 
ik meen te mogen zeggen, dat ik ze altoos met ge- 
duld en lydzaamheid verdraag, maar dat koor van 
myn kerk is voor my een eeuwigdurende bron van 
zorg, verwarring en ergenis. 't Vergt meer van m\jn 
zenuwen dan al myn overig werk te zamen. U be- 
grypt, we kunnen geen zangers betalen, en myn ge- 
meente — sommige leden ten minste — vinden dat 
de goede juffrouw Knapp, onze organiste, met vyftig 
dollars rykelyk betaald is. De overigen zingen uit 
liefhebbery, of liever zy werden er toe geprest Het 
heet dat wy twee sopranen en twee alten hebben, 
maar 't gebeurt herhaaldelyk, dat geen van beiden 
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^omt; de een laat het dan op de andere aankomen. 
Dp den tenor, mijnheer Hubber, een man van eenigen 
eeftyd, zonder eenige noemswaardige stem, maar een 
:touw, belangstellend kerkganger, kan men, voor zoo- 
ver zijn krachten reiken, rekenen; maar mynheer 
Little, den bas — ach," merkte manheer Euston, „hoe 
DQinder wy over hem spreken, des te beter." 

,En de organiste?" sprak John, „medunkt, zy speelt 
tieel goed, vindt u niet?" 

„Juffrouw Knapp is de eenige die wat te beteekenen 
heeft," antwoordde dominee, „maar zg durft geen 
aanmerkingen maken. Hubber heeft feitelijk de leiding 
in handen, doch heeft weinig verstand van muziek." 
Om mijnheer Eustons lippen speelde een treurig lachje, 
„'t Is al ergerlyk genoeg," hervatte dominee, „op ge- 
wone zondagen, maar met kerstmis en paschen, wan- 
neer mijn gemeente zich b\j zonder inspant en het on- 
mogelijke tracht te bereiken, is 't hoogst bedroevend." 

John moest onwillekeurig even lachen en zei : „Ja, 
dan moet het wel heel erg zyn." 

„Ronduit gezegd 't is niet om aan te hooren," ge- 
tuigde mynheer Euston. 

Zy zaten even te rooken, zonder een woord te zeggen. 
Dominee scheen te veel vervuld met de tekortkomin- 
gen van het koor van zyn kerk, om een ander onder- 
werp te kunnen aanroeren. Ten laatste zei hy tot 
onzen vriend: 

„Ik heb uw stem in de kerk gehoord." 

„Zoo?" 

„En ik heb opgemerkt, dat u niet alleen de woorden 
zingt, maar wys weet te houden, waaruit ik opmaak, 
dat u zingen hebt geleerd. Ik ben hier niet met dat 
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doel gekomen," sprak dominee, na even gezwegen te 
hebben, om John gelegenheid te geven iets te zeggen, 
„en al moet ik bekennen er vroeger reeds over ge- 
dacht te hebben, toch werd ik, b\j 't zien van uwe 
piano en muziek, opnieuw op het denkbeeld gebracht 
Ik weet wel, dat het veel van u gevergd is," ging 
hij voort, „maar zoudt u niet, voor een tqdje ten 
minste, zoo'n stakker als ik ben uit den nood willen 
helpen? U kunt er u geen denkbeeld van vormen," 
sprak dominee deftig, „wat voor een groeten dienst 
u niet alleen mü, maar de geheele gemeente er mee 
zou bewyzen." 

John trok even, met een peinzend gezicht, aan zjjn 
snor, terwyl manheer Euston z|jn gelaat bestudeerde. 
„Ik weet het niet," zei hy eindelyk, op weifelenden 
toon. „Ik vrees, dat u wat al te veel vertrouwt - 
ik bedoel niet op myn bereidwilligheid, maar op mtjn 
gescliiktheid, om van dienst te z^jn, want ik gis, dat 
u van mü verwacht, dat ik het koor zou leiden." 

„Ja," antwoordde mynheer Euston, „'tzou zekerai 
te onbescheiden z|jn, als ik u bovendien verzocht 
mee te zingen." 

„Ik heb nooit gedirigeerd," sprak John, zonder terug 
te komen op dominee's tweede verzoek, „hoewel ik 
wel eens in de kerk in het koor heb meegezongen, 
en met den dienst bekend ben. Maar daargelaten 
m^ne geschiktheid, zou 'tu niet veel onaangenaam- 
heid bezorgen, indien ik er my mede bemoeide? Zou 
uw koor 't kunnen velen? Zulke menschen zijn wel 
eens jaloersch uitgevallen, niet waar?" 

„O hemel, jal" zuchtte dominee, „Maar," liet hij 
volgen, „ik durf u de verzekering geven^dat nie- 
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mand iets tegen u zal hebben. Dat u uit New- York 
komt, geeft u al dadelyk een soort van overwicht, 
en dan hun nieuwsgierigheid, de nieuwigheid van 
het geval neen, het begin zal geen moeilijk- 
heden opleveren." 

Er wordt geklopt, mynheer Harum doet de deur 
oi)en, maar wil zich meteen weer terugtrekken toen 
h\j merkt, dat John visite heeft. 

„Kom maar binnen. Qa niet heen!" riep John. „U 
kent immers mynheer Euston wel?" 

„Aangenaam u te zien," sprak David, liep de kamer 
door, en gaf dominee een hand. „De heeren hebben 
toch niets by zenders te bepraten?" vroeg hy, eer hij 
plaats neemt. 

„Ik doe rayn best mynheer Lenox een gunst af te 
troebelen," deelde dominee mee. 

„Maak daarvoor maar niet te veel woorden vuil," zei 
David, en nam een stoel; „als 'teenigszins mogelyk 
is, zal hy 't zeker doen. Wat wordt er van je ver- 
langd, John?" 

Mynheer Euston lichtte het geval toe, en onze vriend 
gaf zyn bezwaren op — alle, behalve het voornaam- 
ste, namelyk, dat hy niet veel lust had iets te be- 
ginnen, waarvan hy niet slechts drukte, maar ook 
onaangenaamheden verwachtte. 

„Je moet natuurlyk je eigen zin volgen," sprak 
David, „maar al was 't ook een stal vol zangers en 
zangsters, 't is gekheid om te zeggen, dat je ze niet 
zoudt kunnen bebazen: een vent die een paar paarden 
en een wagentje op zoo'n manier als j y deedt uit eene 
moeilyke positie weet te halen, ziet wel kans een zes- 
span vrouwen met haar kornuiten in toom te houden." 
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^Nu ja," sprak John lachend, „u hadt even goed kun- 
nen doen wat mö by toeval gelukte, maar — " 

„Ja, ja," viel David in, met zyn hand aan zgnkii^ 
„laat m|j er nu maar buiten." 

Manheer Euston merkte, dat h\j, om de een of an- 
dere voor hem ondoorgrondelyke reden, in mijnlieer 
Harum steun en voorspraak had gevonden, Hy stond 
op, nam afscheid, en John liet hem de voordeur uit 
„Toe, denk er eens zoo gunstig mogelyk over," zei 
dominee, en gaf hem een hand. 

„Geen kwade vent," merkte David op, toen John 
terugkwam; „geen kwade vent. Zoowat de eenige 
van die soort kennissen, die je hebt, hé? H\j heeft 
een knap voorkomen, medunkt. Hy is van een goed 
ras, hoor ik, en men kan 't hem best aanzien. 
Maar nog al dunne preekjes, zegt men. Hoe vindt 
j« ze?" 

„Ik hoor hem liever praten dan preeken," gaf John 
met een glimlach toe. 

„Alles op zijn tyd, hé? Je weet wel," liet David 
er op volgen, „ik ben niet zoo'n erg trouwe kerk- 
ganger, maar vroeger ging ik er toch nog wel eens 
heen, en als ik, de heele preek uit, had zitten luis- 
teren, dan kwam 'tmy meestal voor, dat alles wat 
dominee eigenlyk te zeggen had, best in een vierde 
gedeelte van den tyd behandeld had kunnen worden : 
eerst een aanloop, dan weer inhouden, soms zelfi 
stilstaan, zoodat ik dikwyls lust kreeg de tribune te 
verlaten, eer de wedren was afgeloopen. Er zynheel 
wat vlugge kwart-myls paarden," redeneerde mynheer 
Harum voort, „maar die een myl lang volhouden, 
zyn schaarsch. Hoe denk je over dominee'a verzoek, 
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of heb je er nog niet over gedacht?" vroeg hy, op 
een ander onderwerp overgaand. 

„Ik houd veel van mgnbeer Euston, en hü sch\jnt 
zich die zaak erg aan te trekken, maar ik weet niet/' 
vervolgde John peinzend, „of ik wel doen kan wat 
hü verlangt, en ik zie er wel tegen op, om het aan 
te pakken. Toch geloof ik, dat ik er niet best af 
kan" — hy keek David aan. 

„Ik zou 'tin jouw geval maar doen," sprak deze, 
„'t B[an geen kwaad en misschien trek je er nog pro- 
sit van. Jü behoeft niet bang ie zgn om gauw in 
een val te loopen. Misschien is 't wel goed voor je 
om meer kennissen te hebben en dit kon daartoe een 
gereede aanleiding geven. 

„Met dat zesspan vrouwen, zooals u het koor noemt?" 
vroeg John. „Mijnheer Euston heeft aangeboden m|j 
aan allen voor te stellen." 

„Ja, maar ik bedoel niet enkel het koor, maar de 
geheele gemeente, en dan zou de kennismaking veel 
ongezochter z^jn, dan wanneer je aan de hand van 
dominee komt, en iedereen begrüpt, dat het op je eigen 
verzoek geschiedt. Je kunt niet altoos enkel en alleen 
omboeren met mij en Polly en Dick, enzoovoorts, en 
een heel enkelen keer met dominee. Je bent aan ander 
gezelschap gewoon geweest, en al zal ik niet beweren 
dat de conversatie te Homeville, vooral 's winters, tot 
de beste van den lande behoort, of dat ik en Polly, 
op onze manier, niet goed genoeg voor je zyn, — toch 
moet je nu en dan eens verandering van spüs hebben, 
anders krüg je nog koliek. Als die koordressuur," ging 
spreker voort, Je nu en dan eens iets anders geeft 
om over te denken, een enkelen avond van je in beslag 
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neemt, ja zelfs je een hoop onaangenaamheden bezorgt, 
dan geloof ik toch, dat het goed voor je zou z\jn. Hen 
zegt dat een matig aantal vlooien goed voor een hond 
is — zeker om hem den tqd te benemen er over te 
mopperen, dat hy een hond is," philosopheerde David. 

„Misschien hebt u gelyk," sprak John, „en ik zal 
uw raad volgen." 

„Als-je-blieft," zei David even later, en hield zp 
glas by, terwql John inschonk: „een droppel wysheid, 
meer niet. Ik geef my niet uit voor een Salomo, maar 
weet even goed als iemand anders wanneer een paard 
te lang op stal heeft gestaan." 

Misschien kende mynheer Euston zelf niet goed al 
de bezwaren, die verbonden waren aan de taak, die hij 
wenschte, dat John op zich zou nemen, maar zeker is 
't, dat als deze alles vooruit had geweten, hy zich niet 
door dominee had laten bepraten, en Davids raad niet 
zou opgevolgd hebben. Zyn streven werd goed opge- 
nomen en gesteund door mynheer Hubber, den tenor, 
en door juffrouw Knapp, de organiste, terwyl de dames 
van het koor in 't begin zooveel mogelyk haar best 
*deden. Met mynheer Little, den bas, was echter niets 
te beginnen, zoodat John, hoewel hy er eerst niet het 
minste plan op had gehad, wel genoodzaakt was, diens 
party over te nemen, wilde hy niet dat al zyn pogingen 
op niets zouden uitloopen. 

Zonder verder uit te weiden over al de moeite, die 
John zich gaf, om het zangkoor van mynheer Euston's 
kerk tot op een zekere hoogte, al was 't ook niet tot 
volmaaktheid te brengen, toch moet gezegd worden, 
dat zyn onverdroten pogingen, tot groote verluchtiging 
en dankbaarheid van dien eerwaarden heer en van 
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verscheidenen van zyne gemeenteleden, niet vruchte- 
loos waren. 
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Een levendig, bont schouwspel leverde, op zekeren 
fraaien zomerschen Zondag, de dikke stroom menschen, 
persend uit de St. Jameskerk. Keurig gekleede dames 
van allerlei leeftijd; een iets kleiner aantal net ge- 
kleede heeren, meest, zooals David zou zeggen: „van 
het jongere geslacht," kwamen uit het gewyde gebouw te 
voorschyn, merkbaar bly , dat zy zich nu met vroolyker 
dingen mochten inlaten. Eenigen reden weg in prachtige 
equipages, maar de meesten gaven de voorkeur aan 
wandelen, terwyl hier en daar, in den omtrek der kerk, 
groepjes vroolyk bleven staan schertsen, waarby myn- 
heer Euston zich steeds gaarne voegde. Hy liet dan 
de zorg voor de kerk over aan den ouden koster Bar- 
low, en, als 't veroorloofd is te zeggen, onderging zelf 
eene plotselinge gedaantewisseling. 

't Was vrij wel geloopen, zooals David gewenscht 
en verwacht had. Onze vriend had kennis gemaakt 
met het grootste deel der „zomer-bevolking", dank zy 
dominee, big wien hy zoo hoog stond aangeschreven, 
dat hy, behalve straatdeuntjes, alles gedurende den 
dienst had kunnen laten zingen. Op dezen bewusten 
Zondag was John, na kerktyd, nog even opdegalery 
bezig met iets te regelen voor het koor, zoodat toen 
hy de kerk uitkwam, de meeste menschen reeds ver- 
trokken waren. Vlak by het hek stond echter nog een 
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groepje van drie personen : dominee en twee jonge 
dames, die John verieden zomer ook gezien had, en in 
Wie hy de dames Verjoos herkende. Doorloopende, nam 
hü zün hoed af, waarop manheer Euston hem aanriep. 
„Mag ik u voorstellen aan de dames Verjoos." Een 
lang meisje, gekleed in zwarte stof, die John voorkant 
hield, beantwoordde z^jn groet met een styf knikje en 
een onverschilligen blik uit een paar sombere, donkere 
oogen; terwyl haar zuster, in een licht toilet, met 
haar hel blauwe lach-oogen hem toeknikte en, tot zqn 
groote verbazing, een hand uitstak onder het uiten 
der gebruikelüke beleefdheidsformules. 

„Wy spraken juist over het zingen," begon domi- 
nee, „en ik zei, dat het heelemaal uw werk was." 

„U heeft waarlijk wonderen verricht," verwaardigde 
zich het meisje met de sombere oogen te zeggen. 
„Wy zijn hier pas een paar dagen, en dit is de eerste 
keer, dat wy naar de kerk zijn geweest." 

Al pratende, liepen zij langzaam het hek uit ; domi- 
nee voorop met de oudste juffrouw Verjoos, en onze 
vriend met de jongste zuster achter hen aan. 

„Dat is zoo," zei deze tot bevestiging van haar 
zusters opmerking. „U zult misschien zelf het verschil 
niet zoo goed kunnen nagaan. Lieve hemel ! 't is heel 
mooi voor ons allen, maar om 't zoover te brengen, 
moet voor u eene ware beproeving geweest zün." 

„'t Was soms wel eens om zijn geduld by te ver- 
liezen," sprak John, „maar nu — u is zoo vriende- 
lijk — schijnt het my toe een der heerlijkste taken 
geweest te zyn." 

„Heel aardig gezegd," merkte juffrouw Clara op, 
„zegt u wel meer zulke hoffelyke dingen.' 
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„Ik ben 't een beetje afgeleerd. Ik heb den laatsten 
tyd zoo weinig gelegenheid gehad om mg te oefenen. 

„Ik geloof niet, dat u u ongerust behoeft te maken," 
hernam z\j. „Niets gaat boven een goede methode, en 
u zal 't zeker wel spoedig weer aanleeren." 

„Dank u voor uwe geruststelling," sprak John, 
glimlachend. „Ik begon er m\j al een beetje ongerust 
over te maken." Zü lachte lichtjes. 

„Ik heb verleden jaar veel over u hooren praten 
door een erg goede vriendin van u," zei juffrouw 
Clara, nadat er even gezwegen was. 

John keek haar vragend aan. 

„Ja, door mevrouw Bixbee," ging zy voort. „Wat is 
dat toch een innig lief menschje!" 

^Ja, dat is zy," gaf John volmondig toe. 

„Zy heeft my heel veel van u verteld." 

„Zoo." 

„Ja, als uw ooren niet getinteld hebben, dan weet 
u niet wat dankbaarheid is. Wat kan die mijnheer 
Harum nu en dan leuk uit den hoek komen !" 

„Soms wel. Hy heeft mij eens een allervermakelykst 
verhaal gedaan van een jongedame, die met één van 
zyn paarden aan den haal ging." 

„Heeft hy u dat verteld? Heusch? En wat hebt u 
toen wel van my gedacht?" 

„Iets dergelyks als mynheer Harum van u dacht, 
geloof ik." 

„Wat was 't." 

„Neem my niet kwalyk," luidde het antwoord. „Ik 
heb van ochtend al eens een pen op myn neus ge- 
had." Zy lachte even. 

„Mynheer Harum en ik zyn „dikke maatjes," zoo- 
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als hy zelf zegt. „Is „maatjes" niet een leuk woord?" 
vroeg z\ji en keek haar metgezel aan. 

Zy waren nu gekomen aan het punt waar Freeland- 
straat uitloopt in Lake-weg, die zich rechts en links 
om het meer slingert. 

„Kyk!" riep juffrouw Clara uit, „daar komt David 
aanraden. Ik heb hem van den zomer nog niet gezien." 

Zy bleven staan, en David hield op, sloeg de teugels 
om den stok der zweep, en trok zijn zeemleeren hand- 
schoen uit. 

„Hoe maakt u het, mijnheer Harum?" riep het 
meisje, en stak hem haar hand toe. 

„Hoe gaat het u juffrouw Claricy? Ik ben blü u 
weer eens te zien. Ik word zoetjes aan een dagje 
ouder. Men behoeft niet te vragen of men u ook laat 
verhongeren." 

„Neen," antwoordde zy lachend. „Ik ben wat men 
noemt in blakenden welstand." 

„Dat kan men wel zien," zei hy, en keek haar, glim- 
lachend, vol bewondering aan. „Ieder jaar zie je er, 
medunkt, beter uit. Gteen kunst om uit dokters han- 
den te blyven, hé? En hoe gaat het met de familie?" 

„Uitstekend, dank u." 

„Dat mag ik hooren." 

„Hoe gaat het met mevrouw Bixbee?" 

„Ach," zei David, met een grynslach. „Ik maakmö 
den laatsten tyd een beetje ongerust over PoUy - 
ze lykt wel af te vallen — zy weegt nu niet veel 
meer dan ik, geloof ik." Tot antwoord op dit veront- 
rustend bericht begon juffrouw Clara te lachen. 

„En hoe gaat het met myn paard Eürby?" vroeg zö* 

„Och, de oude karkas haalt nog adem," spotte 
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David, „maar hij is vrywel op — moet tegen het 
schot leunen, om op de been te bleven. Ik zal zeker 
gauw een nieuw paard aan je verkoopen. Maar, wat 
er nog aan het beest zit, is zoo goed als 't behoeft 
te zqn, en ik zal je het morgen laten bezorgen." Van 
Clara ging zyn blik over op John, wiens begroeting 
h|j slechts met een hoofdknikje had beantwoord. 

„Hoe heb je hem te pakken gekregen ?" vroeg David, 
en wees op onzen vriend. „Heb je hem in vliegenden 
galop achterhaald, of liet hy zich door jou in een 
hinderlaag lokken?" 

„Mynheer Euston ving hem voor my," antwoordde 
zy, lachend, maar begon zichtbaar te blozen, toen zy 
zag, dat Johns gezicht erg rood werd. „Komaan, ik 
zal eens zien of ik myn zuster kan inhalen, dan kan 
mynheer Lenox met u naar huis ryden. Dag, mynheer 
Harum, zoodra als u kunt, stuurt u Kirby, niet waar? 
Mynheer Lenox, wy hopen u te Lakelawn te zien," 
sprak zy hartelyk, nam haar kerkboek van hem over, 
en spoedde weg. 

„K4jk eens hoe aardig trippelt zy," zei David, haar 
nakykende, terwyl John op het wagentje klom. „Een 
goed ras, hé?" 

„'t Is een aardig meisje," sprak John terwyl de 
oude Jenny zich in beweging zette. 

„Zy was 't, die, zooals ik je vertelde, met een van 
myn paarden aan den haal ging. Ik bewaar het paard 
nog altoos 's winters voor haar." 

„Ja, dat weet ik. Zy lachte er vandaag nog om, en 
zei, dat zy dikke maatjes met u was." 

„Zoo, zei zy dat." — David had er innigen schik 
in. — „Ja mynheer, dat zyn we, en pas maar opl 
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als ik een dertig jaar jonger was, zou 't baar niet 
veel moeite kosten om mij te schaken, — of ik weet 
niet wat, met m\j uit te voeren." 

„Een aardig meisje," herhaalde John, min of meer 
in gedachten. 

„Ei," zei David, „eigenlyk zijn er wel dingen waar 
ik meer verstand van heb dan van meisjes, want ik 
heb van myn leven nooit veel met ze te doen gehad. 
Komaan, oude dame," riep hy, en streelde den rug 
van de oude Jenny met zyn zweep. De merry zette 
wat aan, en in een paar minuten waren z\j aan den 
stal. 
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„Waar ben je geweest?" vroeg mevrouw Bixbee 
aan haar broer, toen zü met hun drieën aan hun twaalf- 
uurtje zaten. „Ik zag je uitreden." 

„Ik ben den weg opgereden naar Elisa Hower. Hü 
heeft een paard waar ik wel zin in heb." 

„Zyn er geen dagen genoeg in de week om paarden 
te koopen zonder den sabbat te schenden?" 

David boog zyn hoofd achterover en liet de laatste 
asperge van het jaar in zyn keel verdwqnen. 

„Sommige van myn voordeeligste zaken, heb ik op 
zondag gedaan. Weet je dan niet: „Hoe beter dag, 
hoe beter koop"?" 

„Ik kan niet gelooven," getuigde mevrouw Bixbee, 
„dat er zegen zou rusten op geld, dat op die manier 
verkregen is, en ik zou 't voortaan maar laten." 
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!k heb nooit gehoord, dat diaken Perkins gevraagd 
i een zegen uit te spreken over een paardenver- 
), en kan dus niet zeggen, wat hy daarvoor in 
ïning zou brengen, maar ik durf er om wedden, 
hy in ieder geval wel zorgen zal, dat het dubbele 
wat dominee krygt in zyn zak terecht komt." 
?oei! wie zou zoo iets aan den diaken vragen," 
tante Polly, en haalde uit ergernis de schouders 
„En in ieder geval," ging zy voort, „heb jy genoeg 
, genoeg paarden en genoeg tyd, om niet op zon- 
zaken behoeven te doen." 

&.ch," zuchtte David, „misschien kom ik er nog 
eens toe. Hoe 't zy, in dit geval behoeft er geen 
m uitgesproken te worden, want vraag het maar 
Elisa zelf, en je zal hooren, dat er geen koop geslo- 
werd. Elisa denkt er net zoo over als jy." 
Dat strekt hem tot eer." 

2eker, zeker. Ik heb wel eens opgemerkt, dat 
ischen van jouw kaliber, 't altoos aan het rechte 
l hebben, en Elisa is goed in den leer, dat verze- 
ik je." De manier, waarop hy begon te lachen, 
:te Polly's nieuwsgierigheid en achterdocht op. 
[k zie 't belachelyke er volstrekt niet van in," 
daarde zy. 

Hi, hi, hi, hil" klokte David. 
Sledunkt, je kunt het even goed vandaag als mor- 
vertellen. Op die manier," zei zy tegen John, 
een glimlach, die haar mond zenuwachtig deed 
en, „plaagt hy my den heelen dag." 
Ja, dat weet ik wel," sprak John. „'t Is een schande." 
Ik doe het voor haar bestwil," verzekerde David, 
i een grynslach. „Als zy zich niet voor mij acheamda^ 
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dan was zq zeker al lang overgegaan tot de Sabbatha- 
riörs te Peeble — bekrompen Baptisten, zooals het 
volk ze noemt. Je hebt zeker wel van ze gehoord, 
Pollyr 

„Ach neen," antwoordde zy, zonder van haar bord 
op te kyken. „En jy evenmin." 

„Wat? En je woont hier al zoetjes aan zeventig 
jaar " 

„David Harum !" viel zy in. „'t Scheelt nog wel 
tien jaar " 

„Pas op, gooi dat kopje niet om. Ik zeg niet dat 
het zeventig jaar was, maar zoetjes aan zeventig; 
weet je, waarom die lui te Peeble „bekrompen Bap- 
tisten" genoemd worden? omdat zij zulke bekrom- 
pen inzichten hebben." 

„Ik ben bly\ dat je toch eindelyk eens iemand 
gevonden hebt, die geen zaken met je op zondag wou 
doen," zei tante Polly, nadat er een oogenblik gezwe- 
gen was. 

„Ja," antwoordde haar broer. „Elisa Howe is juist 
een man naar je hart. Ik wist dat hy z\jn voet ver- 
stuikt had, en waarschynlük niet naar de vermaning 
kon gaan. Ik zag hem dan ook voor zyn huis zitten 
en reed naar hem toe. Wy zeiden : goê morgen ; ik 
vroeg hoe het by hem thuis en met zyn voet ging, 
enzoovoorts, enzoovoorts, en zei ten laatste: „Ik zag 
verleden je knecht met een paard ryden, dat uit de 
verte gezien, misschien wel zou passen by één van mijn 
paarden. Ik dacht toen, ik zal van ochtend eens bjj 
je aanryden en zien, of we 't ook samen eens konden 
worden." Hy gaf toen een soort van ruk aan ztjn 
stoel, alsof zyn voet hem stak, en zei daarop: 
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„Ik kan vandaag geen zaken met je doen. Ik werk 
)oit op zondag," zegt hy. 

„Ik wist wel, dat je op dat punt nogal streng bent, 
aar ik heb het tegenwoordig tamelyk druk, en dacht, 
it je misschien voor een enkelen keer, omdat je 
»ch niet naar de vermaning kunt gaan, en omdat 
: het heele eind er voor heb afgelegd en niet weet, 
anneer ik zou kunnen terugkomen, — ja, om al die 
idenen by elkaar, voor een enkelen keer er geen be- 
NSSLT in zoudt zien, vooral als ik je morgen het geld 
3taalde, enzoovoorts," zeg ik. 
„Neen," zegt hij en schudt, met een treurig gezicht 
jn hoofd, „het doet me pleizier je te zien, maar 't 
)yt my, dat je al die moeite voor niets gedaan hebt. 
yn geweten staat my niet toe, zegt hy, „op zondag 
iken te doen." 

„Goed," zeg ik, „ik verg van niemand, dat hy in 
rijd met zyn geweten zal handelen, maar 't zou toch 
x)r u geen sabbatsschennis zyn, als ik in myn eentje 
)ns naar den stal ging, en het paard bekeek?" Ik kon 
en, dat zyn gezicht by dat voorstel opklaarde, hoe- 
el hy zich lang bedacht, eer hy antwoord gaf. „Zie 
," zegt hy, „ik ben niet van plan jou de wet voor 
I schry ven. Zie jy er geen kwaad in, welnu, waarom 
)u ik 't je dan beletten." Ik reed naar den stal, en, 
i, hi, hi, hi! — de wielen waren nog geen tweemaal 
mdgedraaid of daar komt hy aanstrompelen en roept: 
[n den achtersten stal moet je wezen." 
„ Ik beky k het paard," ging spreker voort, „bereken wat 
3tmy waard is, loop den stal uit, klim op het wagentge, 
eer en ryd terug naar het huis. Met een eenigszins 
ragend gezicht kykt Ëlisa my aan, maar zegt niets. 
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„Ziezoo," zeg ik, „ik ga de terugreis weer aanvaarden, 
want je wil zeker liever, dat ik maar niets verder zeg." 

„Ach," zegt hy, „ik zou wel moeten luisteren, hé! 
als jIj wat te zeggen badt." 

„Nu dan," zeg ik, „het paard beantwoordt niet geheel 
aan m|jn verwachtingen, en is niet wat ik eigenlijk zoek, 
maar daarom wil ik niet zeggen, dat er niet iets van 
kon komen, als de pr^js niet te hoog en als het niet 
zondag was." „Hy kreeg zeker een hevige scheut in zjjn 
been," vervolgde David, en gaf John een oogje, „ten 
minste hy schoof pijnlyk heen en weer in zyn stoel, 
maar bleef zwijgen. Ik nam de teugels op, haalde de 
zweep uit het kokertje, en op 't punt om weg te 
rijden, zeg ik: „Ik wil niet, dat je ter wille vanmij 
tegen je geweten of in stryd met de geboden en de 
Heilige Schrift handelt, maar er steekt toch, medunkt, 
geen kwaad in, om eens iets te veronderstellen, wel r 
„Neen," geeft hy toe, „veronderstellen is nog wel wat 
anders dan doen." „Dat is zoo," zeg ik, „en stel nu 
eens, dat ik in plaats van vandaag hier gisteren was 
gekomen, je paard bekeken en gezegd had : „Hoeveel 
moet dat paard kosten?" „Wat denkt je dan dat jö 
geantwoord zoudt hebben?" 

„Stel dat dit eens werkelyk het geval was," zegt 
hy, „dan geloof ik, maar ik kan 't niet vast zeggen, 
dat ik gezegd zou hebben honderd zeventig." 

„En stel dan eens, dat ik geantwoord had," zeg ik» 
„dat my dat paard die som gelds niet waard was, en 
dat het eigenlyk niet was wat ik zocht, maar dat ik 
er honderd veertig, contant, voor over had, wat denk 
je, gesteld dat ik dat gezegd had, dat jy daarop ge* 
antwoord zou hebben?" 
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„Medunkt," zegt hy, en had merkbaar weer last van 
zgn voet, „ten minste ik verbeeld het mü, dat ik dan 
gezegd zou hebben : maak er honderd vjjftig van en 
je kunt het paard krjjgen." 

;,Zoo/' zeg ik, „en stel dan eens, dat 's ochtends 
Dick Larrabee hier met het geld was gekomen, wat 
zou jjj dan gedaan hebben?" 

„Ik geloof, dat ik hem het paard had meegegeven," 
antwoordt Elisa. 

„TopP' zeg ik en ryd meteen door. Dat geweten van 
Elisa is zyn gewicht in goud waard, dat is zeker." 

„David BLarum," verklaarde tante Polly, „je moest 
je schamen." 

„Als ik iets verkeerds gedaan heb," sprak David op 
zoetsappigen toon, „dan spyt het m|j, en verzoek ik 
vergiffenis. En gesteld --" 

„Ik heb voor vandaag nu genoeg gehoord van „ge- 
steld," zei mevrouw Bixbee, by-de-hand, „tenzy wy 
eens stelden, dat jy je bord leeg at, en Saar daardoor 
met haar werk voort kon gaan." 
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Na 't eten ging John naar zyn kamer, en zaten 
David en zyn zuster in de veranda. Mynheer Harum 
stak een sigaar op en rookte even, zonder een woord 
te zeggen, terwyl mevrouw Bixbee, tamelyk vluchtig, 
haar kerkelijk weekblad zat in te k\jken. 

„Ik zag van ochtend iets waarby men de oogen 
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uit het hoofd zou kqkeo," zei David, zonder eenige 
aau leiding. 

„En dat was?" vroeg tante PoUy, boven haar bril 
uitkokende. 

„Claricy Veijoos ter eenre," zei David. 

„Zoo, zyn de Verjooses er? Dat is heerlijk. Ik hoop, 
dat zü m^ gauw komt opzoeken." 

David knikte en vervolgde: „En ter andere onze 
jeugdige vriend. Ze wandelden samen, 't Was een 
aardig spannetje." 

„Wat ziet zy er aardig uit, hé?*' 

„Ze worden niet aardiger gemaakt," bevestigde David. 
„En ze pasten goed b\j elkaar. Ik dacht onwillekeurig," 
merkte hy op, „wat zouden die twee een aardig paar 
zyn. 

„Daar is weinig kans voor," redeneerde zfl. 

.,Xeen, dat vrees ik ook." 

„H\j heeft geen noemenswaard fortuin, is 't wel? 
en al heeft zy wel wat te wachten, die soort van 
menschen schynen wel altoos geld te moeten trouwen, 
en altoos als een van hen doodgaat, vermaakt die weer 
zyn geld aan den een of ander, die al ryk is. Er is 
geen warer woord in den bybel," verklaarde mevrouw 
Bixbee, vol overtuiging, dan: „een iegelijk die heeft, 
zal gegeven worden." 

„Ja, dat schynt wel het gewone verloop te zjjn," 
sprak David. 

„Ik vind het niet rechtvaardig," zei mevrouw Bix- 
bee, met haar oogen op haars broers gezicht gericht 
„Bü voorbeeld, al dat geld, dat mevrouw Elbert Swayne 
verleden jaar van een familielid erfde, terwyl Lucy 
Scramm, die zoo arm als de mieren is, en op éen Ijjn 
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iet haar staat, slechts duizend dollars kreeg, hoewel 
B Swaynes toch al schatryk waren. Die duizend dol- 
irs waren wel een waar meevallertje voor de Scramms, 
laar toch had de erflater hen beter moeten bedenken, 
1 plaats van zyn geld te stapelen op dat der Swaynes, 
ie het niet noodig hebben." 

„'t Heeft veel van diefstal," merkte David op, en 
ichtte zich op om de asch van zijn sigaar af te stoeten, 
maar zóó gaat het, en ik heb dikw^ls opgemerkt, 
at de menschen soms de dwaaste en gemeenste din- 
en van heel hun leven na hun dood doen." 

„Je hebt my nog nooit eens iets verteld," zei mevrouw 
^ixbee een paar minuten later, waarin zy blikbaar 
aet haar eigen gedachten was bezig geweest, „over 
ohns aangelegenheden. Heb je van hem wel eens 
3ts meer gehoord dan je my verteld hebt? Heeft 
\jn vader hem iets nagelaten?" 

„Een klein beetje geld," antwoordde haar broer, 
n blies een rookwolk weg, „en een hoop dingen die 
loogst waarschynlyk nooit iets zullen afwerpen, maar 
liets om van te leven." 

„Zoodat hem niet anders overschoot dan hier te 
:omen?" vroeg zy. 

„Hy moest ten minste geld gaan verdienen, geloof 
k," luidde het antwoord. „Er was echter een ding 
•nder," vervolgde David, na zich een oogenblik be- 
lacht te hebben, „dat misschien mettertyd nog iets 
:an opleveren, maar 't kan nog een heelen tyd duren, 
in zeg nooit tegen hem of iemand anders, dat ik met 
OU er over gesproken heb." 

„Ik zal zwygen als een mof," verklaarde zy. „Wat 
8 't?" 
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„Ik weet niet of ik je wel eens verteld heb, dat 
ik jaren geleden een dobbeltje in olieondernemingen 
deed, en al ging ik er niet zoo diep in, als achteraf 
beschouwd wenscheljjk was geweest, toch bleef ik 
steeds belangstellen in alles wat daarin voorviel." 

„Neen, dat heb je, geloof ik, mq nooit verteld," 
zei zü*. »Wat ga jy doen?" — toen hij van z^jn stoel 
opstond. 

„Ga even myn pet halen," antwoordde hij. „De 
drommel hale die vervloekte beesten I Ik geloof dat 
er in Freeland County geen mug meer is die niet, 
sinds wü hier zitten, den cancan op m^n hoofd ge- 
danst heeft. Zit ik vol beten?" vroeg hy, en boog tot 
onderzoek zyn kale bol voorover. 

„Kom, schei uit !" riep zy, en gaf hem lachend een duw. 

„Onder anderen," vervolgde h\j, toen hy weer was 
gaan zitten, en zyn sigaar had opgestoken, „was er 
een groot stuk land ergens in Pennsylvaniê met ko- 
lenmynen en hakhout, dat tot kort by den grond 
reeds gekapt en verkocht was. Hy zei mg, dat zyns 
vaders eerste bediende hem had meegedeeld, dat de 
oudeheer al lang zjjn best had gedaan het te verkoo- 
pen, maar 't niet kwyt kon raken. WaarschgnUJk 
moest er te veel geld in gestoken worden, om het te 
ontginnen. Hoe 't z|j, John moet nu de lasten betalen." 

„Een leeljjke schadepost dus voor hem?" merkte 
mevrouw Bixbee op. 

„Ja, op 'toogenblik, en misschien nog eentydlang. 
Toch heeft het stuk grond eenige waarde, en ried ik 
hem aan 't niet van de hand te doen. Ik ken dat be- 
wuste stuk wel niet, maar ben nog al goed bekend 
met het land daar in de buurt, w\jl ik er vroeger 
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eens een inspectiereis deed. In die dagen was er geen 
olieveld, dat ik niet kende." 

„Maar is 't niet voor John goed geld naar kwaad 
geld gooien?" 

„Ach," antwoordde hy, 't is vr\j en onbezwaard, en 
de lasten z^jn niet zoo erg hoog, al moeten zü ook 
opgebracht worden door iemand, die hier woont en 
er niets van trekt. Weet je, ik heb altoos gedacht, 
dat daar in die streek niet diep ge noeg geboord wordt. 
In den t\jd, waarvan ik sprak, vond men eenige spo- 
ren van olielagen. Ik heb gehoord, dat er opnieuw 
proeven zullen genomen worden, en gelukken die, dan 
zou het eigendom van onzen vriend wel wat waarde 
krijgen, maar," liet hy volgen, „men kan 't natuurlijk 
vooraf niet zeggen.' 



>» 
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„Zoo," zei de oudste juffrouw Veijoos, toen haar 
zuster haar inhaalde en mynheer Euston bü zünhek 
afscheid had genomen, „naar 't geen ik nu en dan 
opving, scheen je goed op te schieten met je aller- 
laatste vangst. Wat is 't voor een soort van man?" 

„Hy is charmant," verklaarde juffrouw Clara. 

„Ei, ei 1" sprak de oudste zuster, en trok haar wenk- 
brauwen op. „Je zet het nogal hoog op voor 't begin. 
Charmant I Je bewaart niets voor een nadere kennis- 
making." 

„Niet?" sprak juffrouw Clara lachend. „En dan, 
charmant, heel charmant, allercharmantst en snoezig?" 
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„2^ker. En afdalende: snoezig, allercharmantst, heel 
charmant, charmant, en . . . zóó, zóó. Je hebt hem 
zeker gevraagd bü ons een visite te komen maken, hé?" 

pJa. 

„Denk je niet, dat mama—" 

„Wel neen," verklaarde de jongere zuster beslist. 
„Ik weet door 't geen dominee gezegd heeft, door de 
enkele woorden die ik zooeven met hem sprak, door 
zjjn manier van doen en door —je ne sais qnoi^ dat 
hij een heele aanwinst zal zyn voor onze conversatie 
met menschen, van wie wy allemaal vóóraf precies 
weten wat ze zeggen en antwoorden zullen. Dat 
weet je ook wel." 

„Ja," bekende de oudste zuster, glimlachend en 
droomerig haar oogen half dichtknypend, „ik geloof 
ook, dat we hier elkaar te goed kennen, om ooit iets 
belangryks te bespreken. Laat ons hopen, dat die 
nieuwe kennis aan je verwachtingen beantwoordt, en," 
liet zy eenigszins lachend volgen, en wierp een schui- 
nen blik op haar zuster, „dat wy hem genoeg zullen 
zien, om hem te leeren kennen." 

't Spreekt van zelf, dat de aristocratie van Homeville, 
en allen die daar den zomer doorbrachten en logeer- 
den zooveel mogelyk iedere gelegenheid benuttigden 
om zich te vermaken. Roeien, tennissen, paardrijden, 
toeren ; nu en dan een picnic by een der twee water- 
vallen, ver genoeg af om heen en weer te rfiden; 
gelegenheid tot dansen zooveel als de jongelui maar 
konden wenschen; en wat onschuldige hofmakerqtjes, 
om aan dit alles eenigen geur by te zetten. Zonder 
verder uit te weiden over al die vermaken en feest- 
jes, moet toch medegedeeld worden, dat John weldra 
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in de gelegenheid werd gesteld daaraan deel te nemen, 
voor zoover als hy 't met zjjn kantoorbezigheden kon 
bijbrengen. Zjjn eerste visite bracht hij op Lakelawn 
op 'n avond toen de dames uit waren, en 't was 
bepaald eene soort van verluchtiging voor hem, dat 
h{j een kaartje kon afgeven, in plaats van aan een 
hoop vreemde menschen voorgesteld te worden, zoo- 
als hy verwacht had. 

Een paar dagen later kwam Peleg Hopkins op 'n 
ochtend grinnikende binnen, en zei: „Er staan een 
hoop menschen voor de deur, die vragen of u even 
buiten wil komen, om ze te spreken." 

„Wie zyn 't?" vroeg John, die juist op het achter- 
kantoor was, en het rijtuig niet had zien stil houden. 

„De twee meisjes Verjoos," zei Peleg, nog steeds met 
een gryns op zyn pokdalige tronie. „Een van haar hield 
m\j staande, toen ik naar binnen wilde gaan, en verzocht 
mij u te vragen, een oogenblik buiten te komen." 

John lachte even by het denkbeeld, hoe zy 't wel 
zouden vinden, als zy zich eens door menschen van 
Pelegs stand de meisjes Verjoos hoorden noemen. 

„'t Speet ons erg, dat wy uw bezoek gisteravond 
misliepen," sprak juffrouw Clara, na de gewone be- 
groetingen. 

John mompelde, dat het hem erg gespeten had, en 
na eenige algemeene opmerkingen, kwam de jonge- 
dame met haar boodschap voor den dag. 

„Kent u de Bensons uit Syrchester?" vroeg zy. 

John antwoordde, dat hy ze by naam kende, maar 
nooit het genoegen had gehad ze te spreken. 

„Welnu," zei juffrouw Clara, „'t zyn byzonder aar- 
dige menschen. Mevrouw Benson is zeer muzikaal, en 
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münheer Benson doet ook wat aan muziek. Zü hebben 
een paar dagen een violist te logeeren, Fairman heet 
hü, geloof ik, van Boston, en een pianist — hoe was 
't ook w^eer, Julia?" 

„Schlitz, hé?" 

„O ja, Schlitz. Zy komen van avond b\j ons, en 
dan waren w\j van plan een beetje muziek te maken. 
Zou u ons het genoegen willen doen ook te komen?" 

„Met alle genoegen," zei John van ganscher harte. 
„Hoe laat word ik verwacht?" 

„Zoo laat als 't u schikt De Bensons komen waar- 
schynlük tusschen half en heel negen." 

„Heel graag. Met zeer veel genoegen," herhaalde hij. 

Juffrouw Clara keek hem nog even verlegen aan. 

„En dan is er nog iets," sprak z^. 

„Zoo?" 

„Ja. Ik zal u maar vooruit zeggen, dat u zeker 
verzocht zult worden te zingen. Eenige menschen, die 
u in de kerk in het kwartet hebben gehoord, zyn erg 
verlangend, u eens een solo te hooren zingen; onder 
anderen mevrouw Benson." 

Johns gelaat betrok even. 

„ü zingt toch niet alleen kerkmuziek, manheer 
Lenox?" vroeg z\j. 

„Neen, juffrouw. Ook wel andere." 

„Vindt u vervelend het te doen?" 

„Zeker niet," antwoordde John, die begreep, dat hfl 
er niet af kon ; „als u 't wenscht, zal ik met genoe- 
gen myn muziek meebrengen." 

„Dat is erg aardig van u," sprak juffrouw Clara. 
„U doet ons allen daarmee veel genoegen." 

H|j keek haar glimlachend aan. 
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„Maar," zei hy even later, „wie zal m\j accom- 
pagneeren ?" 

„Daar heb ik niet aan gedacht," werd geantwoord. 
„Ik had niet anders gedacht dan dat u het zelf zou 
doen. Ken u dat niet? 

„Wel voor my zelf en gewone stulqes, maar in 't 
publiek durf ik 't niet aan." 

Het meisje keek haar zuster verlegen aan. 

„Medunkt," merkte de oudste juffrouw Veijoos op, 
die nog maar eens gesproken had, „dat mijnheer of 
Herr Schlitz u wel zal willen accompagneeren, vooral 
als mevrouw Benson het hem vroeg. Als hy de viool 
kan accompagneeren dan zal hy, verbeeld ik my, 't 
ook u wel kunnen doen." 

„Dan zullen wy het daar maar op laten aankomen," 
zei John. Meteen komt David den hoek om en staat 
voor het rytuig. 

„Hoe vaart u, juffrouw Verjoos? Hoe gaat het u, 
juffrouw Claricy?" vroeg hy, nam zyn stroohoed af 
en bette zyn gelaat en hoofd met zyn zakdoek, „'t 
Schynt wel, dat wy de sleeön naar zolder kunnen 
brengen." 

„Doe het maar niet te gauw," schertste juffrouw 
Clara. 

„Ja, juffrouw, het dooit lekker. Hoe gaat het met 
het oude paard sinds het weer by u is? Heeft de 
winter het geen kwaad gedaan? 't Is een aardig beestje !" 

„Het paard is beter dan ooit," bevestigde zy. „Het 
schynt wel ieder jaar jonger te worden." 

„Dat is niet te wenschen. Ik heb er op gerekend u 
in ieder geval dezen zomer een ander te verkoopen. 
Ik moet er rente mee betalen. De bankzaken zyn 
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sinds de komst van dien vriend zoo verloopen, dat 
die niet veel meer te beteekenen hebben," - hfl 
lei zyn hand op Johns schouder, die licht kleurde, 
toen hy in de sombere oogen der oudste zuster eene 
flikkering van heimelgken schik waarnam. 

^Komaan, ik ga maar weer naar myn verloopen 
zaken." Hy boog tot afscheid. 

„Ho, ho, mijnheer Harum," riep juffrouw Clara hem 

achterna, „u moet dit jaar die rente maar uit een 
ander zien te halen!" 

„Ik heb dwaas gedaan door zoo goed voor het paard 
te zorgen. Een volgenden winter moet Dug Robinson 
het maar bewaren. Kwam u John even een bezoek 
brengen?" vroeg hij. Juffrouw Clara kleurde eenigs- 
zins, en vertoonde eene dergelijke uitdrukking op haar 
gelaat als John op dat van haar zuster had gezien. 

„We hebben thuis vanavond een muziekpartijtje, 
en mynheer Lenox heeft ons beloofd te zingen," ant- 
woordde zy. 

„Zoo, zoo!" riep David, vol belangstelling. „Nu als 
iemand kan zingen, dan kan hy 't. Wy hebben lederen 
zondagavond by mij aan huis muziek — ik en Polly 
en hy — prachtig hoor! Ja juffrouw, ik heb niet veel 
verstand van muziek, maar ik kan maat slaan. Hg 
heeft een stapel muziek, tot aan den zolder toe, en 
by één van de stukken die hy zingt, laat ik met m|jn 
applaus de ramen rinkelen. Dat is myn lievelings- 
stuk," verklaarde mynheer Harum. 

„Hoe heet het?" vroeg juffrouw Clara. 

„Dat weet ik niet," zeide hy. „John heeft het mij 
wel gezegd, en misschien zou ik 't weten als ik den 
naam hoorde, 't Is over een vent, die eens by een orgel 
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zat en zich niet lekker voelde — een beetje lamlen- 
dig, niet wetende waarheen hy zou r\jden, de teugels 
een poosje slap hangen latend, enzoovoorts, en dan 
zoetjes aan weer wat opfleurend, en eindigend met 
een A . . .men, dat hem een kwart van de baan doet 
afleggen, eer hij kan inhouden. Ja, dat is myn lieve- 
lingsstuk," herhaalde m\jnheer Harum en vervolgde: 
„maar toch hoor ik nog liever hem en Polly samen 
zingen. Als dat niet de moeite waard is om te zien — 
vooral Polly — dan weet ik niet wat wel de moeite 
waard is om te zien." 

„Ik zou ze wel eens willen hoeren," zei jufl'rouw 
Clare lachend, „en vooral zou ik graag hoeren uw 
lievelingsstuk, dat eindigt met Amen, met dat ellen- 
lang uitgerekte A . . .men." 

„Zeventien maten," beweerde my nheer Harum. „Gaat 
u vertrekken? Ik ben bly u gezien te hebben. Polly 
hoopt, dat u haar gauw komt opzoeken." 

„Dat ben ik van plan. Doe haar alvast myn com- 
plimenten, en zeg haar, als-je-blieft, dat ik gauw kom." 

Zy reden weg en David ging het kantoor in. Hy 
liep de balie om, en ging naast den lessenaar van den 
kashouder zitten, zooals hy doorgaans deed, als John 
niets by zenders te doen had. 

„Hebben zy je gelymd?" sprak hy, en gebruikte 
zyn hoed tot waaier. „Sakkerloot! 't Is om te smelten 1" 

„Ja, 't is erg warm," antwoordde John. 

„Juffrouw Claricy vertelde my, dat je vanavond 
by ze gaat zingen." 

„Ja," sprak John, haalde even zyn schouders op, 
deed een strook om een pakje bankjes, en begon een 
ander stapeltje te tellen. 
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„Zeker niet zoo erg er op gesteld^ wel?" vroeg 
David, en keek hem doordringend aan. 

„Neen, niet zoo heel erg," zei John, en lachte even. 

„Zie je er een beetje tegen op? Gtekheid, hoor! En 
dat iemand die een gezang zoo kan inzetten als jy." 

„'t Is wel wat anders," merkte de jongeling op, 
„om voor u en mevrouw Bixbee te zingen, dan voor 
allerlei vreemde menschen." 

„Hm, hm," gaf David te hooren, en knikte er bjj 
met z\jn hoofd ; „hetzelfde verschil als er is tusschen 
het sjokken met een karretje langs een weg en rijden 
in de renbaan ; in 't eene geval doet het er niets toe 
en 't kan je niet schelen of je er iets eerder of iets 
later komt; en in 't andere geval z^n het publiek, de 
jury, de inleg, het record, en misschien op de koop 
toe nog de inzetpot, er alle by betrokken. Als men 
eens aan den gang is, is 't niets, maar als een 
mensch er vooruit aan denkt, wordt hy er zenuwachtig 
van, hé?" 

„Juist, zóó is 't," sprak John, die lachte en veel 
schik had in Davids eigenaardige, maar zeer juiste 
vergelyking. 



„Kyk ereis aan!" riep tante Polly uit, toen John 
na 't eten kant en klaar binnenkwam, om uit te gaan. 
„Jongen, jongen! Of je er ook netjes uitziet! Ik heb 
je nog nooit in die kleeren gezien. Kom eens even 
hier," zy trok een draadje van zyn mouw af, en nam 
de gelegenheid waar om hem rond te draaien, ten 
einde hem van alle kanten goed te bekyken. 

„Dat heb je niet gezegd, toen jy my indertijd in 
m\jn klatergouden harnas zag staan," merkte David 
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met een grynslach op. „Toen heb je m\j geen com- 
plimentje gemaakt." 

^Dat was ook heel wat anders," zei mevrouw Bix- 
bee, diep verontwaardigd, terwjjl haar broer hartelijk 
begon te lachen. 

„Hoe had je gedacht er naar toe te gaan," vroeg 
David, met zyn blik gericht op Johns gelakte schoenen. 

„Ik was eerst van plan geweest te loopen," luidde 
het antwoord, „maar 't is misschien verstandiger by 
Bobinson aan te gaan, en hem te laten inspannen." 

„Gtekheid, hoori Mike heeft het wagentje al inge- 
spannen. Schel maar als jy er aan toe bent." 

't Is erg vriendelijk van u," zei John dankbaar, 
„maar ik weet niet hoe laat of ik terug zal komen." 

„Kom terug als je klaar bent," sprak mynheer 
Harum. „Al laat je hem en het paard een tydje wach- 
ten, ze zullen met dit weer wel geen koude vatten." 
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Het roodsteenen huis van den heer Verjoos ligt 
aan den zuidelijken oever van het meer, op kleinen 
afstand van den Lakeweg. In lateren t|jd was aan 
den voorgevel een tamboer aangebracht. In den zeer 
breeden hall wentelt de trap omhoog, die het huis in 
tweeen splitst. By 't binnenkomen heeft men links de 
groote ontvangkamer ; rechts een wachtkamer toegang 
gevend tot de boekery; en daarachter de eetkamer, 
die uitziet op het meer. De hall loopt uit op een breede, 
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overdekte veranda, gelegen recht tegenover het i??ater, 
en waarvan men met een stoep in een laan komt, 
die sterk af helt naar het meer. 

John moest heendringen door een troepje jongens 
en meisjes, die om en b\j den ingang der ontvangka- 
mer stonden en, na zyn muziek met verzoek die op 
de piano te leggen, overhandigd te hebben aan het 
dienstmeisje, dat b\j de deur stond, liep h\j de trap 
op, gaf zyn hoed en jas af, en ging daarna weer naar 
beneden. 

In het zuidelyk gedeelte van de ontvangkamer zaten 
en stonden een twintigtal personen, grootendeels de 
oudere leden der families, die de groote wereld uit- 
maakten van Homeville. John had reeds verscheidenen 
ervan ontmoet, en bykans allen kende hy van aanzien 
of naam. Aan den buitenrand van die groep, halfweg 
de kamer, bevonden zich mevrouw Verjoos en haar 
jongste dochter, die hem hartelyk begroette, terwyl 
de oudere dame de beleefdheid had te herhalen de 
spytbetuigingen, 's ochtends geuit door haar dochter, 
naar aanleiding van zyn vergeefsche visite. 

„U hebt uw woord toch gestand gedaan en muziek 
meegebracht?" vroeg juffrouw Clara. 

„Ja, de muziek ligt op de piano," antwoordde h|i, 
en keek dwars de kamer door naar de plaats waar 
die stond. 

Het meisje lachte en zei: 

„Mynheer Lenox,u hadt van ochtend mynheerHarum 
eens over uw zingen moeten hoeren praten. Vooral 
die beschryving van zyn lievelingsstuk was kostelijk. 
Ach, kon ik 't maar over vertellen." 

„'t Is over een vent, die eens by een orgel zat," - 
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klonk achter Johns rug, waarby Davids stem zoo 
precies werd nagebootst, dat John onwillekeurig om- 
keek — „en zich niet lekker voelde — een beetje 
lamlendig, niet wetende waarheen hy zou ryden, de 
teugels een poosje slap hangen latend, enzoovoorts, en 
dan zoetjes aan weer wat opfleurend, en eindigend 
met een A — men, dat hem een kwart van de baan 
doet afleggen, eer hy kan inhouden." Iedereen begon te 
lachen, behalve de oudste juffrouw Verjoos, die een 
ernstig gezicht zette, hoewel John, toen z\j hem aan- 
keek, eene spotachtige uitdrukking in haar donkere 
oogen zag tintelen. 

„Goeden avond, mijnheer Lenox," sprak zy. „Het 
doet my genoegen u te zien," en haast zonder ant- 
woord af te wachten, keerde z|j zich om, en liep weg. 

„Net iets voor Julia," zei haar zuster. „Niemand 
zou 't van haar denken, maar soms — als zy goed 
in haar humeur is, dan kan zy o! zoo grappig zyn, 
en weet iedereen na te doen. Zg bleefvan ochtend in 
het ry tuig zitten, en men zou gedacht hebben, dat zij 
niet luisterde, maar ik merkte wel, dat haar geen 
enkel woord ontging. Daar zyn de Bensons met hun 
muzikanten." 

John trok zich een beetje terug, maar werd terug- 
geroepen, en aan de nieuw aangekomenen voorgesteld. 
Na eenig gesprek gingen de Bensons in een hoek 
achterin de kamer zitten, waar stoelen voor de twee 
muzikanten waren klaar gezet, terwyl onze vriend in 
de buurt waar hy gestaan had een stoel nam. De 
violist schroefde zyn uit elkaar genomen muziekles- 
senaar ineen. Juffrouw Clara dreigde met haar vinger 
de jongelui, die in den hall zaten, en sprak, het hoofd 
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schuddende: „Als ik, onder de muziek, gepraat of ge- 
giegel hoor, dan laat ik jelui allemaal eruit zetten. 
Pas op ! Denk er om 't is geen party voor jelui." 

„Zeg, Claralief," sprak de vüftienjarige Sue Tenaker, 
„als we zoet z\jn en ons rustig houden, wordt er dan 
straks voor ons een dansje gespeeld?" 

„Hoe durf je 't vragen!" riep jufifrouw Clara, gaf 
het meisje een speelsch tikje op de wang, eu liep 
daarna terug naar haar plaats. De oudste juffroaw 
Verjoos kwam terug en ging naast haar zuster zitten. 
Mevrouw Benson boog eenigszins voorover, en begroette, 
door 't optrekken van haar wenkbrauwen, Clara, die 
een vluchtigen blik door de kamer liet gaan, en haar 
knikte. Manheer Schlltz ging op de pianokruk zitt^, 
schoof die wat achteruit, trok die daarna terug naar 
de oorspronkelüke plaats, keek onder de piano naar 
de pedalen, haalde zqn zakdoek uit, veegde zich het 
gelaat en handen af, sloeg een paar akkoorden aan, en 
ging daarna over in een wals van Chopin (Opus S4, 
N* 1) een lievelingsstuk van onzen vriend, waarvan hq 
zeker veel genoten zou hebben, want het werd prachtig 
gespeeld, zoo hg niet vreesde, dat h\j daarna gevraagd 
zou worden, te zingen. Hoe zeer h\j ook verlangde 
het achter den rug te hebben, toch was hg kinder- 
derachtig bly toen daarop de violist optrad. Na 't 
pianospel werd aan den kant van de kamer waar John 
zat vol vuur geapplaudiseerd, terwijl de ouderen van 
het gezelschap slechts even in de handen klapten, 
zoodat de pianist geen aanleiding vond iets toe te 
geven. De violist werd echter zoo zeer toegejuicht, dat 
mqnheer Fairman als nastukje een menuet van Boe- 
cherini zonder pianobegeleiding gaf. Toen begreep Johfii 
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dat hij aan de beurt was. Hij moest echter nog eerst 
met een kloppend hart eenige variaties op Liszt's 
Paust aanhooren, eer juffrouw Clara, die blykbaar het 
ceremoniemeesterschap waarnam, hem kwam verlossen 
door te zeggen: „Mynheer Lenox, wil u nu zingen?" 

H\j stond op en liep naar de plaats waar de pianist 
zat. „Ik ben verzocht te zingen," zei hy tegen dien 
heer. „Zou u zoo vriendelyk willen zyn mij te accom- 
pagneeren?" 

„Toe, mijnheer Schlitz, help ons als-u-blieft," ver- 
zocht mevrouw Benson. 

„O ja, ik wil alles spelen wat u verlangt. Waar is 
uw muziek?" Z\j gingen samen naar de piano. „E^jk 
eens aan! Jensen, Lassen, Helmund, Grieg — zingt 
u die?" 

„Eenige ervan," antwoordde John. De pianist sloeg 
het Jensen-album open. 

„Wil u deze zingen?" vroeg hiJ. 

„Dat is goed," stemde John toe, die in de laatste 
tien minuten telkens van keus veranderd was, en nu 
maar bly was, dat een ander hem wat aan de hand 
deed. „Schönr Probeer dit eens: „Lehn deine Wang 
on meine Wang." Zün gelaat helderde op toen John 
de duitsche woorden zong. Na een paar maten ge- 
raakten zanger en pianist op streek, en toen de eerste 
z\jn schorheid te boven was, tintelden diens vinger- 
toppen van warmte. Na 't wegsterven der laatste tonen 
was het applaus op gel\jke wüze verdeeld als na de 
Chopin-wals. 

ifSehr schöfhr riep m\jnheer Schlitz uit, en knikte 
goedkeurend," „u moet nog wat zingen." Onderwyl 
begon h|j te spelen „Jfan^, am Fenater sitzeat du^" 
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neuriérde de woorden, en deed alsof hy alleen met 
den zanger in de kamer was. 

„Zierlich^" zei h\j, toen het lied uit was en I^j Lassen 
kreeg. „Mit deinen blauen Augen^'* neuriérde hq, en 
sloeg met z\jn hand de maat. Op datzelfde oogenblik 
stak juffrouw Clara, gevolgd door haar zuster, de kamer 
dwars over, en zei lachend: 

„Mevrouw Tenaker laat vragen, manheer Lenox, of u, 
als-u-biieft, eens iets wilt zingen, dat z\j verstaan kan." 

„Ik heb een lied, dat ik u graag zou hooren zingen/' 
sprak de oudste juflFrouw Veijoos. „'t Is met vioolbe- 
geleiding en wy hebben hier een violist, 't Is een 
prachtig lied — Tosti's ^^Beauty's Eyea" Ken u *tf 

„Ja," antwoordde John. 

„Wil u 't voor my zingen?" 

„Met alle genoegen." 

Onder 't zingen keek hij op, en zag de oudste juf- 
frouw Verjoos, met de ellebogen geleund op de leuning 
van haar stoel, haar wang rustende op haar gevouwen 
handen, en haar donkere oogen stijf gericht op zyn 
gelaat. Toen het lied uit was, stond z\j op en ging 
weg. Mevrouw Tenaker liep naar de piano toe, en stak 
haar hand uit, terwjjl z|j zei: „Dank-u wel, mijnheer 
Lenox. Wil u een oude dame een gunst bewyzen?' 

„Heel graag," antwoordde John, keek eerst mevrouw 
Tenaker aan, en daarna de kamer door, „maar voor 
zoover ik kan zien, zyn hier geen oude dames." 

„Aardig gezegd, mynheer, heel aardig gezegd," sprak 
zy, en wierp hem een dankbaren blik toe. „Wil u voor 
my zingen „Annie Laurie'*?*' 

„Van ganscher harte,", sprak hy en boog. Hy keek 
mynheer Schlitz aan, die het hoofd schudde. 
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^Mag ik u accompagneeren ?" vroeg mevrouw Ben- 
son, die ook by de piano was gaan staan. 

„In welken toon zal ik 't spelen?" vroeg zy, en 
sloeg zachtjes een paar noten aan. 

„In D mineur, zal medunkt wel goed zijn," ant- 
woordde hy. Wil u zoo goed zyn even te beginnen?" 

Nauwelyks klonk het voorspel of de meesten, zelfs 
het jonge volkje, kwamen in de ontvangkamer. Na 
't eindigen van het eerste couplet was er een onder- 
drukt geschuifel van goedkeuring, iets meer nog na 
het tweede, en by het eindigen van het laatste barstte 
er zoo'n krachtig applaus los als het publiek in staat 
was voort te brengen. Mevrouw Benson keek John 
aan en begon te glimlachen. 

„Wy schynen wel het succes van den avond te 
behalen," schertste zy. Juffrouw Clara kwam by hen 
staan. 

„Wat is dat een lief, ouderwetsch lied!" zei zy. 
„Heb je gezien, dat tante Charlie (mevrouw Tenaker) 
haar oogen afveegde? En dat verrukkelyke ding van 
Tosti! Mynheer Lenox, wy zyn u erg dankbaar." 

John boog tot antwoord. 

„Wil u mevrouw Benson naar tafel geleiden? Er 
is een aparte tafel aan het eind van de veranda voor 
onze muzikjinten." 

„Zou dat eene af- of eene onderscheiding zyn?" 
vroeg John, toen zy plaatsnamen. 

„Dat zal moeten blyken," antwoordde mevrouvr 
Benson. „De vyfde plaats is zeker bestemd voor myn- 
heer Benson," vervolgde zy, „maar hy zit weer gek- 
heid te maken met Sue Tenaker. Hy is 't geheel eens 
met Artemas Ward, die, zooals u u wel zult herin- 
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neren, zegt dat h\j houdt van kleine meisjes - en 
van groeten ook." 

Een meid kwam binnen met een blad vol lekker- 
nyen, en werd gevolgd door een andere, die glazen ^ 
een flesch Pommery sec op tafel zette. „Juffrouw Clara's 
huldeblijk," zei de meid. 

„Wat denkt u nu?" vroeg mevrouw Benson, lachend. 

„Bepaald eene oncferscbeiding," antwoordde John. 

yjDas ist nicht so schUcht^*' bromde mgnheerSchlitz, 
met een half pasteitje in z\jn mond, „maar ik had 
liever bier gehad." 

„Ik heb erg genoten van de muziek," merkte John 
op. „Ik had in geen twee jaar zoo iets gehoord." 

„U hebt ten volle uw aandeel eraan geleverd," 
sprak mevrouw Benson. 

„ü en ik samen," liet hy glimlachend volgen. 

„D hebt een prachtige stem," zei manheer Schlitz, 
met een mondvol salade, „en u zingt als een geoefend 
zanger en spreekt de woorden goed uit." 

„Dank-u voor het compliment." 

Na tafel werd er nog wat gezongen in de ontvang- 
kamer, maar 't was lichter soort muziek. Iets korts 
en pakkends voor viool en piano werd opgevolgd 
door eene aankondiging van manheer Schlitz. „ft 
zal een lied zingen," sprak hy. De waardige man gaf 
de voorkeur aan bier, maar ondervond misschien, dat 
wyn sneller uitwerking heeft. Met een vervaarlijke 
stem bulderde h\j uit: „lm tiefen Keiler sitz^ xchhier^ 
auf einem Toss voll RéberC\ en al kon het luisterend 
publiek de woorden niet geheel volgen, toch viel het 
hun niet moeil\jk den inhoud te gissen, daar driemaal 
na ieder couplet herhaald werd jjtrvnkeJ* Eene depo- 
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tatie van jongens en meisjes kwam toen naar John 
toe, en vroeg of hy kon en wilde zingen : „Solomon 
Levi." 

„Ja," zei hy, en ging voor de piano zitten, „maar 
dan moeten jelui allemaal mee zingen.'' Dit klassieke 
lied werd opgevolgd door meer van dergelyke dier- 
bare liedjes, waarbjj de geheele „gemeente" met zoo- 
veel geestdrift instemde, dat mjjnheer Fairman er 
door aangestoken werd, zyn viool ter hand nam en 
ging accompagneeren, en toen tot besluit een soldaten- 
lied werd aangeheven, zong mgnheer Schlitz met 
zooveel kracht, dat de ruiten zeker uit de ramen 
waren gevlogen, zoo die niet hadden opengestaan. 

„Ik dank u zeer," zei John b\j 't afscheidnemen 
tegen mevrouw Verjoos. „Ik heb in lang niet zoo'n 
genoegelijken avond gehad." 

„Wy moeten u bedanken, mynheer," zei zy, hof- 
felqk. „U hebt ons allen groot genot verschaft." 

„Ja," sprak de oudste juffrouw Verjoos, en stak 
hem haar hand toe, met een schalken blik in haar 
half-gesloten oogen: „Ik heb genoten van „Solomon 
iwt"." 
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David en John hadden een tydlang gereden zonder 
iets te zeggen. De oudere man was blykbaar in gedach- 
ten met iets bezig. De paarden verminderden hun vaart 
daar zy tegen de hoogte op reden. Eenskaps wordt 
de stilte afgebroken door een geluid, dat John verbaasd 
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en lachend doet omkqken: — mijnheer Harum zong. 
Van melodie kon men niet spreken ; ziehier de woorden: 

„Ik koos me een vrouw op een Maandagmorgen, 
En dacht 't is nu uit met myn zwoegen en zorgen. 

Men danste op de bruiloft en deed zich te goed, 
Maar ik liep m\jn ongeluk te gemoet*' 

j,£n Dinsdagmorgen 't was nauwelijks dag, 

Terwtjl nog mün hoofd op mgn kussen lag, 

Daar gaat al haar tong en zy scheldt, op m^jn woord, 
Zoo hard als 'k te Yoren nog nooit had gehoord." 

^Je hadt my nog nooit hooren zingen, hé?" vroeg 
hjj, en keek met een gr|jnslach z^n metgezel aan, die 
lachte en zei, dat hü nog nooit het genoegen had gehad. 
„Dat is alles wat ik er m\j van herinner, en ik 
geloof, dat ik in geen dertig jaar er aan gedacht heb. 
Er waren coupletten voor lederen dag van de week," 
vertelde David, „en 't eindigde met een soort van 
knaleflPect, meen ik, maar ik weet niet goed meer 
hoe 't was. Iets wat w|j zeiden, bracht het my, geloof 
ik, weer in 't hoofd." 

„Ik zou graag de rest hooren," zei John, glimlachend. 

David gaf daar geen antwoord op, en scheen weer met 
zyn gedachten af te dwalen, totdat hy ten laatste zei: 

„Misschien heeft Polly je wel eens verteld, dat ik 
weduwnaar ben." 

John bekende, dat mevrouw Bixbee hem dit ver- 
teld had. 

„Ja, meneer," sprak David, „ik ben een weduwnaar 
van ouden datum." 

Niet wetende wat daarop te antwoorden, zweeg z^jn 
toehoorder. 
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,Ik praat maar liever niet veel met Polly over 
p^elüken," merkte hy op, „want die Jim Bixbee 
3, naar 't geen ik algemeen hoorde, zoo'n onge- 
kige sukkel als er ooit rondliep, en . . . ." 
ohn benuttigde die kleine staking in Davids ver- 
J, om gauw de pas af te snijden van 't geen h\j 
esde, dat zou worden een lange uitweiding over 
len Bixbee, en zei: 

,U moet nog erg jong geweest zgn toen u trouwdet?" 
,Twee of drie jaar jonger danjy nu bent, reken ik," 
ak David, en keek John aan, „en in sommige op- 
hten, was ik nog aardig groen," liet hy volgen, en 
' de leidsels en zweep over, terwijl hy zyn zilveren 
aksdoos te voorschyn haalde, en een flinke pruik 
uit nam. Hy was blykbaar juist in een stemming 

persoonlyke herinneringen op te halen. 
.Als ik er my nu in terugdenk," begon hy, „dan 
't net alsof 't op een ander mensch betrekking heeft, 
toch staat my alles nog duidelyk voor den geest — 
3S behalve dat ééne, en dat is nog wel het voor- 
imste van alles, namelyk, hoe ik er ooit toe geko- 
n ben om te trouwen. Zy was destyds een weduwe, 
hield het pension, waar ik myn intrek had geno- 
n. 't Was te Syrch ester. Ik zag er toen knapper 

dan tegenwoordig — had in ieder geval meer haar 
myn hoofd — hoewel," merkte hy met een gryns 

„ik nooit eene schoonheid ben geweest. Ik zat er 
oelyk warmpjes in," ging hy voort, „maar niet zoo 
rmpjes al sommigen meenden." 
,Zy zag er knap uit en was een beetje ouder dan 

Zy scheen my wel te mogen lyden. Ik was nogal 
1 ruwe klant en zy wist my goed te vangen. Zy 
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was een aardige praatster, hield van een grap^ en had 
eenige opvoeding genoten. Qaandeweg zocht ik hoe 
langer hoe meer haar gezelschap, en zat soms avond 
aan avond bü haar in de kamer, en ik kan niet ont- 
kennen, dat ik bet prettig vond." 

Een minunt of wat verliepen, eer mynheer Harum 
zün verhaal vervolgde. De leidsels hield hg vasttos- 
schen de twee voorvingers en zyn duim en liet ze 
slap afhangen over het spatbord, terwyl hq metzjjn 
rechterhand telkens, zonder er bü te denken, rukjes 
gaf aan overhangende takken. 

^Ja," vervolgde hy eindeiyk, „w\j trouwden en een 
tydlang reden onze wielen vrg gelyk op. Ik kreeg 
hoe langer hoe meer met haar op, en zü merkbaar 
ook met m^j. Wy deden dien zomer een paar maal 
een uitstapje naar de Niagara en naar Saratoga en 
omstreken, en hadden werkelijk een genoeglijken tqd. 
Ik begon juist te denken, dat het huwel^k tocheene 
goede instelling is, toen eene verandering intrad. Qc 
verdiende geld genoeg, om het pension te kunnen 
opgeven en voor ons beidjes een huis te huren, 't Was 
eigenlek meer op myn, dan op haar verzoek, dat wj 
dit deden; want als het vleesch duf of de podding 
testig was, voelde ik er mg verantwoordelgk voor, 
en wilde bovendien graag een eigen huishouden heb- 
ben. En," liet hg, met een bedenkelgk gezicht, volgen, 
„dat was verkeerd van mg ingezien." 

^Hoe dat?" rekende John zich verplicht te vragen. 

„Ik vermoed," antwoordde David, „dat zg miste het 
gezelschap en het gesprek aan tafel, en de drukte 
om baar been, en misschien ook wel, want zg was 
bgzonder gverig, het naloopen van alles, terwgl zjj 
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toen eensklaps driemaal per dag alleen met my, in 
plaats van aan een tafel vol menschen, zat te eten, 
om nog te zwygen van de avonden. Ik vond wel 
heeriijk om een eigen tehuis te hebben, maar ik was 
niet gewoon, om rustig thuis te zitten, zonder iets 
bepaalds uit te voeren of te zeggen, en ik was 
toen, even als nu, geen groot lezer. Ook waren 
Wfl in een gedeelte van de stad gaan wonen, waar 
mijn vrouw niet bekend was. Hoe 't zy, de wagen 
raakte aan 't sleepen : eerst had zy dagen, dat zy geen 
antwoord wou geven, en toen begon zy my te wan- 
trouwen. Op 'n avond moest ik eens uit voor zaken, 
't Scheen haar eerst niet te kunnen schelen, maar o, 
waai ! daar haalt zy zich eensklaps in 't hoofd, dat 
het niet zooals ik zei voor zaken was, en hoewel 
zy 's avonds nauwelyks ja of neen zei, en dikwyls 
zelfs nog niet eens zooveel, toch kreeg ik een hevig 
standje als ik uit wilde gaan. 't Werd erger en erger, 
en veertien dagen lang kon ik soms geen woord uit 
haar krygen, tenzy dat het was om my te kapittelen 
over iets, dat ik misschien of misschien niet gedaan 
had — dat kwam zoo wat op 'tzelfde neer. En kon 
zy in die buien haar hart niet aan my ophalen, dan 
moest alles in het huis 't ontgelden : boenen en schrob- 
ben, kleeden opnemen, kleeden leggen, meubelen ver- 
plaatsen, nu eens eten in de keuken, dan weer in de 
mooie kamer, en bijna telkens ergens anders slapen. 
Zy was nu en dan niet recht goed, en hoe erger zij 
was, des te meer boende, en schrobde en zeulde zy 
rond met meubels, en o hemel! als zy in die stem- 
ming was, kon zy geen twee dagen hetzelfde dienst- 
meisje houden : öf zy joeg ze weg; öf ze liepen weg, 
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en den meesten tgd hadden w\j er geen. Dat is niet 
erg belangry k voor jou, John ?*' sprak mynheer Harum, 
en keek zyn metgezel aan. 

„Integendeel. Ik stel er veel belang in. Ik dacht 
juist," ging hy voort, „dat de gezondheid van uw 
vrouw zeker voor een goed deel schuld zal gehad 
hebben aan haar gedrag. Intusschen moet het vooru 
eene ware bezoeking zyn geweest." 

„Ja, dat zal 't wel geweest zyn," sprak David. Zy 
was niet r.echt gezond en men kon 't haar wel aan- 
zien. Zü was aan 't kniezen en zeuren geraakt, hoe- 
wel ik geloof, dat er een goede dosis aangeboren dwars- 
dryverq onderliep. Ik gaf haar zooveel mogelijk haar 
zin, en trachtte mjj zoo goed als ik maar kon erm te 
schikken, maar het werd met den dag erger. Ik zei 
je, dat zü begonnen was my te wantrouwen, en ik 
behoef je zeker wel niet te zeggen in welk opzicht. 
Na verloop van tyd, misschien anderhalf jaar, moest 
zg niet slechts weten waar ik 's avonds, maar ook 
waar ik overdag zat. Ik moet er nu om lachen als ik 
er aan donk," merkte hy op, „'t was zoo bespottelijk, 
maar toentertyd lachte ik er niet om, dat verzeker 
ik je. Stond ik voor het raam, dan dacht zy, dat ik 
naar de een of andere vrouw keek. Ik mocht geen 
prentje in handen nemen, en toen wy eens samen 
wandelden, werd zij jaloersch van een af beelding van 
eeno Indiaansche vrouw in een sigarenwinkel." 

„Kom, mijnheer Harum, dat is al te gek," viel 
John lachend in. 

„Misschien overdrijf ik een beetje," gaf David met 
een lachje tot antwoord ; „maar, zooals ik je zei, zij 
wilde precies weten waar ik zoowel overdag als 's avonds 
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was. Ieder oogenblik kwam zy op kantoor k\jken en 
wachtte m\j op, als ik er niet was. Ik kon dan kiezen : 
of met haar mee naar huis gaan ; öf op kantoor uit- 
gescholden worden. Ik wil nu niet zeggen, dat het 
aldoor zoo ging. 't Waren buien, maar die buien 
kwamen steeds gauwer terug, en altoos geheel onver- 
wachts. Zóó sukkelden wy een tydje voort, totdat op 
eens, zonder eenige reden, voor zoo ver ik kon nagaan , 
een zware donderbui losbarst." 

„Vreemd," soesde John. 

„Ja, mynheer. 't Was in de tweede lente van ons 
huwelyk, om en bü den eersten Mei. Zy had zich een 
week lang meer als een gewoon mensch gedragen, dan 
in tyden het geval was geweest, en ik begon weer 
wat op te leven. Ik weet niet meer hoe ik op het 
denkbeeld kwam, maar uit iets wat zij zei, maakte 
ik op, dat zy er over dacht een nieuwen hoed te koopen. 
Tot haar eer moet ik zeggen", verklaarde David, „dat 
zg een zuinige vrouw was, en nooit geld uitgaf enkel 
uit pleizier om het uit te geven. Zoo als ik zei, 't 
was de laatste dagen nog al goed gegaan, en meer 
dan ooit, had ik behoefte haar eens een genoegen aan 
te doen. Ik vond, dat als zy een nieuwen hoed wilde 
hebben, geld geen bezwaar mocht zyn, en was van 
plan haar eens te verrassen." 

Zy hadden nu het hoogste punt van den langzaam 
oploopenden weg bereikt, en de paarden waren in draf 
gebracht, toen het verhaal van mynheer Harum afge- 
broken en diens kalme stemming verstoord werd door 
het plotseling uitschieten van een roodbruinen bast- 
aardhond, die, al blaffende, net zoolang heen en weer 
dwarrelde voor de merries, totdat deze aan 't hollen 
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gingen f om den roodbruinen plaaggeest voorbq te ko- 
men, die, terwyl het rytuig voorbyreed, met geoefende 
behendigheid Davids zweepslag ontdook, 't Kostte eenige 
moeite om de paarden weer tot kalmte te brengen. 

^Die drommelsche hond!" riep David nydig uit, en 
keek om naar het voorwerp zyner woede, dat nog 
midden op den weg tegen het wegrijdende rjjtoig 
stond te blaflFen. „Ik had er v\jf dollars voor over 
gehad als hü een goeden mep had gekregen. Ik begrqp 
niet, dat iemand er pleizier in kan hebben zoo'n mor- 
meldier den kost te geven!" 

Het voorval met den hond scheen wel mqnheer 
Harum van z\jn onderwerp afgebracht te hebben, ten 
minste John moest hem er weer op brengen met een : 
„U sprak over eene verrassing aan uw vrouw." 

„O ja! Op weg naar huis liep ik een hoedjeswinkel 
in, en toen ik een oogenblik had rondgekeken, komt 
een meisje te voorschyn, en vraagt: „Wat verlangt u?" 

„Ik wou een hoed hebben," zeg ik, en zg kykt mg 
eenigszins lachend aan. „Neen/' zeg ik, „niet voor 
mezelf, maar voor een dame," zeg ik, en daarop 
schieten w|j allebei in den lach. 

„Wat voor een hoed verlangt u?" vraagt zg. 

„Dat weet ik niet," zeg ik. „'t Is voor 't eerst, dat 
ik mü met het artikel inlaat." 

Z\j ging toen naar een glazenkast, nam er een hoedje 
uit, hield die omhoog, en draaide die op haar hand rond. 

„Medunkt, niet kwaad in z^n soort," zeg ik, ,,maar 't 
is een nietig soort. Hebt u ze niet een slagje grooter . . /' 

„Zwieriger?" vraagt z\j. ^ Wat dunkt uvan dezen?"- 
Zü vertoont den hoed weer op dezelfde manier op 
haar hand. 
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„Die is beter/' zeg ik, „maar ik dacht, dat er op 
de prima, prima kwaliteit meer strikken en prullen 
zaten. De hoeden die u mij hebt laten zien, zou ieder- 
een kunnen op hebben, zonder dat ze in 't oog vielen. 
Ik zie op geen geld," zeg ik. 

„O zoo," zegt zy, „ik geloof, dat ik weet wat u 
hebben wilt," en gaat naar een andere kast, waaruit 
zg een hoed kr\jgt eens zoo groot als de vorigen, en 
propvol met allerlei dingen : — bloemen, varens, fruit, 
groote kralen, veeren en meer van dat moois, zoo 
vol dat men den bol van den hoed heelemaal niet 
kon zien. Z\j hield den hoed met haar twee handen 
vast, zette dien op het hoofd en draaide, glimlachend, 
rond, zoodat ik hem goed van alle kanten kon bekaken. 

„Het fatsoen is goed," zeg ik. 

„Het allerlaatste wat er is," zegt zy. 

„Hoe is de kwaliteit?" vraag ik. 

„Alles van 't beste," antwoordt zy. 

John begon te lachen, en David keek hem even 
met een wan trouwenden gryns aan. „Zy^ was een 
slimme rot," zei hy. „Wat zou zy een paardenkoop- 
ster geweest zyn I Ik zag het toen niet zoo in, maar 
begreep het eerst later." 

Na die kleine afdwaling vervolgde David: „Hoeveel 
ko6t die hoed?" vraag ik. 

„Vyftien dollars," antwoordt zy. 

„Hoeveel?" roep ik uit „God beware—! Daarvoor 
kan ik tien jaar lang genoeg hoofdstellen hebben." 

„Wy kunnen 't niet minder doen," zegt zy. 

„Maar als de dame voor wie ik den hoed koop, 
hem niet mooi vindt," zeg ik, „kunt u dien dan ver- 
anderen of voor iets anders ruilen?" 
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„Zeker, als er maar niet te lang mee gewacht 
wordt," zegt z\j. 
„Goed," zeg ik, „pak den hoed dan maar in." 
Zü wikkelt hem eerst in een vloeipapier, en legt 
hem daarna in een hoededoos, waarna ik haar het 
geld ter hand stel. Op den terugweg naar huis ver- 
beeldde ik my, dat iedere man, vrouw en kind, dien 
ik tegenkwam, naar de hoededoos keek, en ik dacht 
onderwyl wat zal myn vrouw in haar schik zyD. 
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Den weg dien zg bereden was een lievelingsrit van 
hen beiden. Op het punt, waar zy nu genaderd waren, 
hield David doorgaans de paarden in, om even van 
het schoone schouwspel te genieten : ten zuiden, ach- 
ter de met bloesems overdekte velden, ligt het dorp; 
ten westen, het blauwe meer, dat zich kronkelt gelyk 
een rivier, terwyl de rivier zelf als een zilveren lint 
wegvloeit tusschen de zuidelyke heuvels. 

Beiden zwegen. Een oogenblik lang sloeg John het 
natuurtafereel gade met dat genot, dat dit hem tel- 
kens weer verschafte, en keek toen zyn metgezel 
aan, die gewoonlyk zyn bewondering of belangstelling 
uitte in woorden. Maar deze keek niet naar het land- 
schap, en staarde blykbaar naar het bo vengedeelte 
van het spatbord. „Tuk, tuk!" klokte hy tegen de 
paarden, trok de leidsels aan, en reed stilzwygend 
door, totdat John, die wist, dat de oude man gewoonlijk 
een onderwerp niet loslaat, eer het grondig uit^put is, 
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den draad van het verhaal, waarin hy byzonder veel 
belang stelde, weer opvatte door eindelyk te vragen : 

„Was uw vrouw er mee in haar schik?" 

„Waar ben ik ook weer gebleven?" 

„U was op weg naar huis met uw inkoop," luidde 
het antwoord. 

„O ja," hernam David. „Even na theet^jd kwam ik 
thuis, en verwachtte haar in de huiskamer te vinden, 
maar zy was er niet, waarop ik met een eenigszins 
beklemd hart de trap opliep naar de slaapkamer. Zy 
keek m\j doodverbaasd aan, toen ik binnenkwam, en 
zei, met haar oog op de klok gericht, in antwoord op 
myn vragen niet anders dan : „Waar ben je zoo lang 
geweest?" 

„Och, zaken," zeg ik, en doe zooveel mogelyk myn 
best te glimlachen, terwyl ik de hoededoos achter 
myn rug verstop. 

„Wat heb je daar?" zegt zy, met uitgerekten hals, 
om achter myn rug om te zien. 

„Een aardigheidje," antwoord ik, met een gezicht 
zoo strak alsof een gloeiend strykyzer er over was 
gegaan, en breng de doos te voorschyn. Zy las het 
adres op het papier. 

„Zoo, zoo, heb je dééx je tyd doorgebracht," zegt 
zy, wyzende met haar vinger naar de doos. „Heb je 
een half-uurtje zitten malen met de juffrouwen in 
den hoedjeswinkel van Shoolbred. Wat zit er in de 
doos," zegt zy, met een hoofd als vuur. 

„Ach, Lize," zeg ik. „Ik was er geen tien minuten, 
niet eens zoo lang, en ik heb voor jou een hoed gekocht." 

„Voor— my— een— hoed— gekocht?" zei zy, styver 
dan een stok. 
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„Ja," zeg ik, „ik had je hooren praten over een 
vooijaarshoedje, en dacht toen, wetend dat je zoo 
zuinig bent, dat ik misschien een mooier hoedje voor 
je zou koopen, dan jö voor je eigen zoudt over hebben. 
Ik heb 't gedaan om je pleizier te doen,'' zeg ik, 
hopend haar weer in eene betere stemming te brengen. 

„Geef hier!" gebiedt zü met haar lippen styf op 
elkaar geperst, en sjort mij de doos uit de hand. Het 
één ruk, manheer, knapt zy het touw door, zwaait 
het deksel zoover mogel^'k van zich af op den grond, 
staat op van haar stoel, en haalt onderwijl den inge- 
pakten hoed uit de doos. Zy scheurt toen het vloei- 
papier eraf, werpt een vluchtigen blik op den hoed, 
dien z\j daarop, gelyk een doode rat bü haar staart, 
met uitgestrekten arm, tusschen duim en vinger vast- 
houdt en van alle kanten bekakt, terwjjl haar gelaat 
steeds rooder en rooder wordt. Eindelyk zegt zö, met 
gesmoorde stem: 

„Wat heb je voor dat ding betaald?" 

„Vyftien dollars," zeg ik. 

„Vyftien dollars?" vraagt z\j, met nadruk op 
dollars. 

„Ja," zeg ik, „vind je hem niet mooi?" Zy sprak 
geen woord. Zij liet haar arm zakken, nam den hoed 
in haar linkerhand, en begon stuk voor stuk alles er 
af te plukken, het zoo ver mogelyk van zich afgoo- 
iend, totdat het ding eindelyk kaler was, dan je ooit 
een kip geplukt hebt gezien. Eindeiyk neemt zq het 
karkas, wringt het uit als een natte handdoek, en 
gooit het mvj in 't gezicht. Zy draait daarop een hal- 
ven slag rond, werpt het hoofd in den nek, steekt 
haar handen in heur haar, en geeft een akelig, kry* 
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schend geluid — zoo'n geluid dat men op een half- 
uur afstands kan hooren — en werpt zich daarop 
voorover op bed, gillende en trappende. Ja, mijnheer, 
als ik niet ten einde raad was, dan mag j\j m|jn 
horloge met ketting hebben." 

„Z^ wou niet hebben, dat ik haar aanraakte, maar 
gelukkig hadden w|j op dat oogenblik een dienst- 
meisje. Op het gegil kwam deze de trap opstuiven. 
Tdj was niet meer jong en had een gezicht om van 
te droomen, maar zjj had gezond verstand, en zegt 
toen z\j ziet in welken toestand m|jn vrouw is: „Ik 
zou u raden gauw den dokter te halen." „Je kunt 
begrepen," zei David, „dat ik beenen maakte, en 
tot myn geluk, vond ik hem thuis. Rij was juist 
klaar met theedrinken. Zgn huis was maar een paar 
straten van het mijne af, en in een minuut of wat 
stonden ik, hy en z^n tasch voor mijn deur. Hü deed 
mij eenige vragen, en vlak hij m^n huis zegt h|j : 
„Heeft uw vrouw zich van avond ergens ongerust 
over gemaakt of is zy soms geschrokken?" 

„Niet, voor zoover ik weet," zeg ik. „Ik bracht 
voor haar een hoed mee, die niet bü haar in den 
smaak scheen te vallen. „By die woorden," vertelde 
mynheer Harum, „keek hy mjj verbaasd aan, en w\} 
gingen de trap op." 

„Het dienstmeisje," ging hy voort, „had myn vrouw 
tot bedaren gebracht, maar by 't opengaan der deur keek 
zy op, en toen zy my in 't gezicht kreeg, begon zy 
op nieuw te gillen. De dokter verzocht my naar be- 
neden te gaan en zei, dat hy dadelyk by my zou 
komen, zooals hy ook deed. 

„Hoe is 't?" vraag ik. 
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„Z\j is op 't oogenblik rustig/' zegt hq, haalt zqn 
receptenboekje uit, en begint te schryven. 

„Ken je buurvrouw Jones?" zegt hy. 

Ik zei dat ik haar wel eens gesproken had. 

„Goed/' zegt h\j, „ga dan dadelgk naar haar toe, 
zeg haar dat ik hier ben, dat ik haar noodig heb en 
haar verzoek zoo gauw mogelyk te komen. Loop 
daarna naar m\jn huis en zeg, dat ze dit klaarmaken 
en," zegt hy, „laat dit bezorgen" — hy geeft my het 
brieQe, dat hy geschreven en in eene enveloppe had 
gestoken — „aan het gasthuis, of liever breng het 
zelf er heen," zegt hy, „en rep je wat. Je verzuimt 
hier niets. Ik blyf hier, maar binnen het uur moet ik 
een pleegzuster hebben." „Ik werd aardig ongerust." 
zei David, en zeg: „Ach hemel! is zy zoo erg? Wat 
scheelt haar toch?" 

„Weet je dat niet?" vraagt de dokter en kyktmy 
vreemd aan. 

„Neen," zeg ik, „zy is al lang niet erg goed ge- 
weest, maar zy wou my nooit zeggen, wat haar 
scheelde, en voor zoo ver ik kan nagaan, mankeerde 
haar op 't oogenblik niets . . . alleen die verduivelde 
hoed," zeg ik. 

De dokter kon zich niet langer goed houden en 
lachte. 

„Neen," zegt hy, „die hoed was 't niet, 't mag er 
door verhaast zyn, maai* binnen de twee maanden 
was het toch gebeurd." 

„Neen, toch?" zeg ik. 

„Ja, zeker!" zegt hy. „Loop maar zoo hard als je 
loopen kunt. „Zeg eens," roept hy my achterna: „Hoe 
oud is je vrouw?" 
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„Een en dertig, als z\j ten minste niet gejokt heeft 
bij haar huwelyk." 

„O!" zegt hü, met opgetrokken wenkbrauwen. 
„Goed, gauw maar! 

„Ik stoof weg en binnen het uur was ik terug met 
de pleegzuster, en toen wy de voordeur binnenkomen", 
David peinsde even, en zei daarna met veel zachter 
stem: „toeu wy de voordeur inkomen, wordt boven 
een deur opengedaan, en hoor ik een zacht : Wê — ê — ê ! 
wê — ê — ê." net als van een lammetje — en wil 
je gelooven," vervolgde David, met een eenigszins 
beverige stem, en recht voor zich uitkykend naar de 
ooren van het vandehandsche paard, „dat ik nog 
nooit vóór of na dien tyd iets hoorde, dat my zoo 
door merg en been ging als dat zwakke geluid. De 
pleegzuster zette met uitgestrekte armen de trap af, 
en wees met haar hoofd, dat ik beneden zoublyven, 
en . . . jal . . . ik liep de huiskamer maar in, en toen . . . 
ach, het doet er niet toe. 

„Ik weet niet hoe lang ik dé^r wel zat te luiste- 
ren naar het heen en weer geloop boven myn hoofd, 
steeds denkende: wat zou er toch gebeuren? Einde- 
lijk hoor ik iemand op de trap aankomen, ik loop 
gauw het portaal op, en sta voor buurvrouw Jones. 

„Hoe gaat het er mee?" vraag ik. 

„Er valt nog niets te zeggen," antwoordt z\j ge- 
wichtig. „Het kind is een aardig, welgeschapen ventje," 
zegt zy. „Zoo'n kindje komt gauw aan, maar hy is 
bitter, bitter klein," zegt zy. 

„En myn vrouw?" vraag ik. 

„Ach," antwoordt zy. „Wat zal ik zeggen? Wy 
zullen maar 't beste hopen. Als je my noodig hebt," 
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zegt zq, „ben ik bereid bü nacht en ont^den te ko- 
men, maar ik moet nu naar huis. De dokter bUijft hier 
den geheelen nacht, en de pleegzuster kan je houden, 
tot dat je iemand anders in haar plaats gevonden hebt," 
waarop zy naar huis ging en," verklaarde David, Je 
hebt wel eens gehoord van het „zout der aarde", welnu. 
als daarvan in die vrouw niet meer zat, dan een paard 
de hoogte af kan trekken, dan heb ik geen verstand 
van dat goedje." 

„Bleven z\j in *t leven?" vroeg John, na een oogen- 
blik stilte, het domme van zgn vraag wel inziende, 
maar benieuwd naar den afloop. 

„Het kind wel," antwoordde David; „maar werd 
niet ouder dan tusschen de zes en zeven. M^n vrouw 
kwam nooit haar bed weer uit, hoewel zq nog vier 
weken leefde. Zy scheen wel geen belang te stellen 
in het kereltje, en eigenlgk nergens in ; maar eens - 
't was Zondag, kort voor haar dood — was z\j iets 
helderder dan den laatsten t\jd. Ik zat naast haar bed, 
en zei haar, dat zg wel een boel beter scheen te z^n, 
en deed myn best haar wat op te fleuren. 

„Neen," zegt zy. „Ik blyf niet leven." 

„Kom, kom," zeg ik. 

„Neen," zegt zy. „Ik weet het en 't kan my ook 
niet schelen." 

„Ik wist niet wat ik zeggen moest, en z\j ging voort: 

„David," zegt zy. Je bent altoos goed en vriende- 
lyk voor my geweest." 

„Ik heb er altoos myn best voor gedaan, en Lizy," 
zeg ik, „myn leven lang, zal ik mg die hoedegescbie- 
denis niet vei-geven." 

,,l£aar manlief, die had er heusch niets mee te makeDi'' 
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zegt zijj „en je bedoeling was goed, maar/' zegt zg 
bgkans zuchtend, terwijl over haar gelaat geen glim- 
lach trok, maar iets dat denken deed aan een rimpel 
over een plas water, ;,maar die hoed zou iedereen den 
doodsteek hebben gegeven." 
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John hing met het halve lichaam uit het wagentje, 
alsof h\j achter zich op den weg iets zag, waarin hg 
bQzonder veel belang stelde. Onderwijl staarde David 
met een verwrongen gezicht voor zjch uit. 

Zuidwaarts afslaande, in de richting van het dorp, 
begon de weg sterk af te hellen, en mgnheer Harum, 
bevreesd voor losse steenen, wgdde al z|jn aandacht 
aan de paarden. Onze vriend, die gevaarlek vond hem 
door praten af te leiden, sprak niet eer dan toen z|j 
weer op de vlakte waren. 

„Is u daarna nooit weer getrouwd geweest?" vroeg hy. 

„Neen," werd geantwoord. „M|jne ervaring van het 
huweiyk was, zooals het spreekwoord luidt: kort 
maar krachtig." 

„En toch," bracht John in 't midden, „was u nog 
jong, en zou ik gedacht hebben—" 

„Ja," viel David in, en liet z|jn eigenaardig klokkend 
gelach hooren, „ik zal maar niet ontkennen, dat ik 
er nog wel eens over gedacht heb, en, zoo wat na 
tien jaar toen gebeurde wat ik je verteld heb, was ik er 
erg na aan toe om nog eens een poging te wagen. 
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Er was een vrouw^ die ik nogal eens gesproken had, 
en wel mocht Ijjden; terwijl ik alle reden had om te 
vermoeden, dat zü my de deur niet zou wyzen als 
ik haar vroeg. Ik besloot m\jn kans te staan, en begaf 
mü, met m\jn beste spullen aan, naar baar huis. Ik 
moest om naar haar toe te gaan de stad dwars door- 
steken, en hoe verder ik kwam, des te steviger stapte 
ik aan, daar ik vast besloten was haar te vragen en 
ik bang begon te worden, dat een ander my eens 
voor mocht zyn. 't Was Zaterdagavond ; alle winkels 
waren open; de straten vol menschen; ik had moeite 
er door te komen, toen ik eensklaps, ik weet niet 
recht hoe 't ging, aanbons tegen een vrouw met een 
hoededoos, en merk, dat ik sta midden in een mode- 
winkel, hel verlicht en rondom behangen met hoedjes 
en meer van die prullen. En wat deed ik toen, mp- 
heer? Je raadt het nooit. Ik sprong op een omnibus, 
' die vèr de stad uitrydt, in tegenovergestelde richting 
vanwaar ik heenging, reed het heele eind mee, en 
wandelde weer naar stad terug — en daarna ben ik 
nooit weer in de nabyheid van haar huis geweest 
^Nader," vervolgde David, „ben ik er nooit aan toe 
geweest, om eene nieuwe deelgenoot in m|jn lief en 
leed te nemen." 

„Dat was toch nogal na," zei John lachend. 

„De Voorzienigheid hield my misschien wel om de 
een of andere reden tegen, eer ik den heelen boel in 
de war had gestuurd, maar hoe 't zy, die modewinkel 
bracht my tot staan, en ik ben nooit meer van wal 
gestoken." 

Zy reden een paar minuten stilzwygend door, tot- 
dat John de stilte verbrak door te zeggen : „Ik ben 
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benieuwd te hooren, hoe u 'tsteldet naden dood van 
uw vrouw, die u met een klein kind achterliet." 

„Buurvrouw Jones schoot te hulp/' antwoordde 
David. „Ik nam natuurlyk de beste kindermeid die ik 
krygen kon, en juflFrouw Jones kwam twee, driemaal 
per dag eens kyken of alles goed liep. Ik moest in 
die dagen nogal eens van huis z\jn, en 't gelukte mü 
eindelyk de familie Jones er toe te bewegen een groo- 
ter huis te betrekken, m\} een kamer af te staan, en 
het kindje voor goed in huis te nemen. Juffrouw Jones 
had twee kleine kinderen verloren, en niet anders 
over dan een dochtertje van ongeveer dertien jaar. 
Van het begin af aan, was zy dol op myn kleine 
wicht, en toen ik maakte, dat die genegenheid niet 
onvoordeelig voor haar werd, was zy bereid de zorg 
voor het kind op zich te nemen. Dit duurde zoo- 
lang tot, wat het ventje betrof, de reden van ons 
samenwonen verviel, en al woonde ik, als ik in stad 
was, nog lang by ze, toch zagen zy my na den dood 
van het kind in heel wat tyd niet terug. Voor diwi 
tgd, als ik thuis was, zocht ik het kind zooveel 
mogelyk by my te hebben. Door de goede zorgen 
groeide hy gezond en flink op, en was volstrekt niet 
minder dan een kind van zyn leeftyd. Hy was zoo 
aUm als een rot. By niemand was hy liever dan by 
my, en als hy by my was, verloor ik hem geen oogen- 
blik uit het oog. Zooals ik je gezegd heb, hy werd 
geen zeven jaar. Ik was voor zaken te Chicago, waar 
ik geseind werd, dat hy nogal ziek was. Ik keerde 
toen met den eersten trein terug, 't Was op het laatst 
van Maart, de winter had zich opnieuw doen gelden, 
en tengevolge van een hevigen sneeuwstorm en van 
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ander oponthoud, kwam de spoor een uur of twaalf 
te laat aan. Die twee reisdagen schenen mg langw 
toe dan myn heele leven, 's Ochtends tegen negen 
uur kwam ik eindelgk thuis. Toen ik aankwam, stond 
juffrouw Jones naar m\j op den uitkijk en deed al 
open, eer ik kon aanschellen. Ik zag aan haar gezicht, 
dat ik te laat kwam. „Ach. David, David I'* riep zg 
uit (z\j had mg nog nooit bg mjjn voornaam genoemd) 
en lei haar handen op m\jn schouders. 

„Wanneer?" vraag ik. 

„Tegen middernacht." 

„Heeft hü veel geleden?" vraag ik. 

„Neen," zegt zy, „ik geloof van niet, maar hö was 
van den eersten dag af meest buiten kennis, en het 
laatste etmaal aldoor geloof ik." 

„Zou hü m\j nog gekend hebben?" vroeg ik. „Zei 
hy iets?" en toen," zei David, „keek zg mö aan. Toen 
ik kwam, huilde zij niet, hoewel z\j wel gehuild had, 
maar toen ik dat vroeg, betrok haar gezicht. „Ik weet 
hot niet," zegt zy. „Hy ylde allerlei dingen, en 't 
eenige, dat wy begrepen was „Daddy, daddy," en toen 
hield zü haar boezelaar voor 't gelaat, en . . . ." 

David trok zyn hoed wat dichter op zyn oogen, 
hoewel hy, zooals alle „pèrdelui", dien doorgaans een 
beetje schuin en voorover zette, en draaide den slag 
van zyn zweep om den stok. John bestudeerde de spQ- 
kervei-siering van het spatbord totdat de teugels hem 
in de hand werden gestopt. Maar 't duurde niet lang. 
David wist zich gauw te herstellen en nam, alsof 't 
van zelf sprak, de teugels weer over. 

„Daags na de begrafenis," ging hy voort, zeg ik 
tegen juffrouw Jones, dat ik naar 't Westen terugga 
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en niet weet hoelang ik zal wegbly ven, maar in ieder 
geval lang genoeg," zeg ik, „om my stevig en vast 
in het hoofd te zetten, dat by myn terugkomst er 
geen klein kereltje zal wezen, die als ik deur opendoe 
tegen m|j opspringt en my om den hals valt; maar 
't mag kort, 't mag lang duren, in ieder geval kom 
ik terug, en onderwijl blijft onze overeenkomst stil 
doorgaan .... en zal je nog wel eens aan hem denken ?" 
vraag ik. 

„Myn leven lang," zegt zy, ^net alsof' t myn eigen 
kind was." 

„Welnu," zeg ik, „zoo lang als jij aan hem denkt, 
is hy zoo goed als levend voor jou, en zoo lang als 
dat het geval is, blyf ik je voor zyn onderhoud en 
verzorging betalen," zeg ik, „en als je dat niet goed 
vindt, dan ben je geen vriendin van my, en je bent 
een bovenste-beste, hoor!" Zy stribbelde wat tegen, 
maar ik liet haai' geen neen zeggen. „Ik heb alles 
bepraat met my n compagnon," zeg ik, „en als je ooit 
in den nood zit, en je weet niet waar ik ben, ga dan 
naar hem, en vraag hem watje noodig hebt." 

„Ik hoop, dat zy nog lang bleef blyven, en dat het 
haar voorspoedig ging," zy John, vol vuur. 

„Zy leefde nog twintig jaar, en ik wou, dat zy nog 
leefde. lederen keer als ik haar geld zond, had ik een 
gevoel alsof ik iets deed voor myn zoontje. 

„Er zün heel wat soorten van narigheid," sprak hy 
even daarna, „die min of meer familie van elkaar 
zyn, maar een kind te verliezen, is een soort die 
geheel op zichzelf staat. Natuurlyk ben ik al jaren 
lang het pynlyke, het smartelijke ervan te boven, 
maar toch is 't iets, datje niet kunt vergeten, dat wil 
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zeggen, je kunt je er maar niet over heen zetten, 
want je mist niet alleen het kind zooals het bg zjjn 
dood was, maar je bedenkt aldoor wat hy voor je 
geworden zou zyn. Toen ik myn zoontje verloor, ver- 
loor ik hem niet enkel zooals hy was, maar, al de 
jaren door, verloor ik hem telkens weer opnieuw. Hoe 
hy geweest zou zyn toen hy zóó oud was; en hoeh\j 
geweest zou zyn als hy een groote jongen was gewor- 
den; en hoe hy geweest zou zyn als hy misschien 
was gaan studeeren ; en hoe hy geweest zou zyn, daarna, 
en daarna weer, en nu. Na een poosje gaat natuurlek 
de tyd voorby, waarin een man zyn hoofd in de kus- 
sens verbergt, maar terwyl er verdriet is, dat de tyd 
helpt vergeten, is er ook verdriet, dat de tyd steeds 
levendig houdt .... het verliezen van een kind is zulk 
een verdiet." 
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Johns vyfde winter in Homeville spoedde ten 
einde. De zaken van het kantoor waren zeer toegeno- 
men. De nieuwopgerichte fabrieken kozen mynheer 
Harum tot bankier, terwyl de oudere fabrieken en de 
meeste kooplui uit het dorp hunne rekeningen had- 
den laten overschry ven van de Syrchester banken op 
die van David. Uiu den loopjongen Peleg Hopkins 
was gaandeweg gegroeid een geschikte bediende, bruik- 
baar voor allerlei kantoorwerk, terwyl voor zyn vroe- 
ger werk een nieuwe loopjongen was aangesteld. Veel 
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tot den bloei en verdere ontwikkeling van den handel 
van Homeville had by gedragen de nieuwe spoorweg, 
waarvoor gedurende den vorigen zomer de rails waren 
gelegd. Over de richting die de spoorweg naar en door 
bet dorp zou nemen was lang en hevig gestreden. 

Aan den eenen kant stond de party van de „nabobs" 
(zooals mynheer Harum die betitelde) met hun vol- 
gelingen; aan den andere de „dorpsmenschen", die per 
slot hun zin kregen. En hoewel de weg reeds gereed 
is en de gemoederen weer lang op rust zyn, toch 
wordt die stryd nog dikwijls besproken. 

„Heb ik je ooit verteld," sprak David, toen hy met 
zyn kashouder op het achterkantoor zat, „hoe advocaat 
Staples op eens van battery veranderde in dat spoor- 
weggeharrewar in 't voorjaar?" 

„Ik herinner my," sprak John, „dat u my vertéld 
hebt, dat hy zijn partij in den steek liet, en toen was 
u gaan lachen, en hebt niet gezegd hoe het zich had 
toegedragen." 

„Ik dacht dat ik 't je verteld had." 

„Neen, ik weet zeker van niet." 

„Zooals je weet," begon mijnheer Harum, de Tenaker- 
Rogers coterie wou het eene; de Purse-Kabbit kliek 
het andere en den weg laten loopen vlak onder den 
neus van de tegenparty. Staples bewoog hemel en 
aarde voor de Purse kliek, en daar hij nog al slim 
is, was hij een heele steun voor hen. Ik bemoeide 
mij niet veel met de zaak, maar was op de hand der 
Tenaker-partij. Ik begreep dat er weldra geld by 
te pas zou komen, en besloot niet eer aan te zet- 
ten dan op 't laatst van den wedloop. De kansen 
schenen vrywel gelyk te staan. Men dacht algemeen, 
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dat ik partg koos voor Purse. Op 'n ochtend komt 
Tenaker by my op kantoor, en vraagt my rechtop- 
den-man af, hoe ik er over denk. „Ach," zeg ik, „ik 
heb mü vr\jwel ouzjjdig gehouden, maar, tusschen od3 
gezegd en gezwegen, wil ik wel bekennen, dat ik 
van uw party ben, doch ik heb my er nog niet mee 
bemoeid, en Purse en zyn vrienden denken, dat ik, 
als 't er op aan komt, op hun hand ben " 

„'t Begint er om te spannen," zegt hy, „en wö 
moeten alle zeilen bezetten." 

„Best mogelyk," zeg ik, „maar voorloopig, geloof 
ik, dat ik niet beter kan doen dan op den achter- 
grond te bleven. Hebben uw partygenooten er eenig 
geld voor over?" 

„Ja," zegt hü, „als 't noodig is." 

„Meestal is dat noodig, niet waar?" zeg ik. „De 
een doet soms meer kwaad dan de ander." 

„U bedoelt Staples?" zegt hij. 

„Ja," zeg ik, „ik bedoel Staples. Het raakt zön 
koude kleeren niet, waar de spoor het dorp in komt, 
maar hy verbeeldt zich op de hand van de meerder- 
heid te z\jn. Ik weet niet," zeg ik, „of 't noodig is 
hem te smeren, en ik zeg niet, dat hy geld zou aan- 
nemen, maar misschien zou z^jn muil te stoppen z|)d. 
Ik zal eens een woordje met hem spreken," zeg ik, 
„en zie u dan daarna nog wel eens." Ben volgenden 
avond," vervolgde manheer Harum, „was de koffie- 
kamer van het nieuwe hotel druk bezocht, en Staples 
oreerde aan een stuk, totdat ik hem een knikje geef, 
waarop wy samen de gang doorloopen en in de groote 
zaal gaan zitten. „Je schynt je nogal warm te maken 
voor die zaak," zeg ik. 
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„Ja, mijnheer, 't is voor my een quaestie van prin- 
cipe/' zegt hü, en slaat met zyn vuist op tafel. 

„Hoe denk je dat het zal afloopen?" vraag ik. „'t 
Belooft een mooie wedloop te worden." 

„Ja, best mogelijk," antwoordt hy. 

„Als 't op een knijpen komt, zal de tegenpartij ©r 
wel geld aan ten koste leggen," zeg ik. 

„Denk je dat?" vraagt hy. 

„Zeker, raynheer. We moeten ze maar vóór zyn. 
Weet je wat ik je wou zeggen?" — ik haal een pa- 
pier uit myn zak — „je heb je in dit zaakje meer 
dan iemand anders geroerd — met je mond, bedoel 
ik — maar voor my staan er groote belangen by op 
't spel. Er zal wat geld by elkaar moeten gebracht 
worden, en ik ben bereid," zeg ik, „tot tweehonderd 
toe, gelyk op met jou te teekenen, en zal met de 
lijst by de anderen rondgaan, maar," — ik vouw het 
papier uit — „Jij moet, medunkt, boven aan op de 
Igst staan en dan ik." Met een grynslach en het 
hoofd schuddend, ging David voort: „Je hadt zyn kaak 
toen eens moeten zien op en neer gaan. Hy wrong 
zich in zyn stoel, en zette voor lederen dag van de 
week een ander gezicht. „Hoe denk je er over?" 
vroeg ik, en kyk hem brutaal aan; „willen we voor 
tweehonderd teekenen?" 

„Dat is my wel wat kras," zegt hy, „en in ieder ge- 
val wil ik niet boven aan op de lyst staan." 

„Gtoed," zeg ik, „dan teeken ik eerst. Honderdvyf- 
tig dan?" 

„Neen," zegt hy, en trekt aan zyn bakkebaarden, 
„zooveel niet." 

„Honderd?" vraag ik. Hy schudt van neen. 
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^Vyftig," zeg ik, „dan geef ik honderd." H\j haalde 
toen zyn zakdoek uit, snoot z^n neus, en scheen wel 
geen haast te hebben. „Nu, wat zeg je?" vroeg ik. 

„Ik kan je van avond geen antwoord geven," 
zegt hy. „Eigenlyk heb ik er persoonlyk niet het 
minste belang b\j hoe die drommelsche weg loopt, 
en ik zie op 't oogenblik nog niet in, dat ik daarvoor 
geld zou uitgeven." 

„Het principe!" zeg ik. 

„Ja, dat is zoo," zegt h\j, staat op, en kqkt op zqn 
horloge. „Nu je hoort nog wel nader van mfl. Ik 
moet uu weg." 

„Den volgenden avond," vervolgde mynheer Harum, 
„ging ik weer naar het hotel, vind daar wel even- 
veel menschen, maar geen Staples. £r was weinig te 
doen, en vooral Purse zat erg sip te kqken. „Waar 
is Staples?" vroeg ik. 

„Ach," zegt Purse, „hy zei, dat hy misschien wel, 
misschien niet van avond kwam, maar dat het wei- 
nig verschil zou maken of hy al of niet kwam, en 
dat hy toch in ieder geval een paar dagen naar Syrches- 
ter moest gaan. Ik begryp niet wat er met hem ge- 
beurd is," zegt Purse. „Ik zeg tegen hem, datdetyd 
begint op te schieten en dat wy alle krachten moeten 
inspannen. Hy antwoordde, dat hy geloofde alles ge- 
daan te hebben wat hy kon, en," zegt Purse, „hy 
scheen er wel geen belang meer in te stellen." 

„Wat zei u toen?" vroeg John. 

„Purse zei toen," antwoordde David lachend, „dat 
hy vermoedde, dat de een of ander zyn beurs had 
uitgehaald, maar ik liet hem praten, en ging vr\j 
gauw weg. Twee of drie dagen later sprak ik Tena- 
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ker. „Ik boor dat Staples uit de stad is gegaan/' zegt 
hq, „en dat hy het heele ding heeft opgegeven — 
dat het hem niet schelen kan hoe 't afloopt." 

„Als hö terug is, moet u er zelf maar eens met 
hem over praten," zeg ik. „Misschien is hy gaan in- 
zien, dat de zaak van twee kanten bekeken kan 
worden. Maar hoe 't zij,'' zög ^K ;?zyn y ver zal wel 
wat bekoeld zyn." 

„Hoe dat?" vraagt Tenaker. 

„Ik zal u eens een verhaaltje doen," zeg ik, „misschien 
hebt u 't meer gehoord, maar 't is hier erg toepasselijk. 
Er was eens," zeg ik, „een groote vergadering in de 
kerk, die drie dagen duurde, en waarin het op den laat- 
sten avond nogal woelig toeging. De menschen waren 
zeker door al dat bidden en zingen opgewonden geraakt. 
Een van de beste sprekers was juist bezig met eens 
goed te zeggen waar 't op stond. De kerk was stamp- 
vol, en terwijl vooraan de menschen vol stichting 
schenen te luisteren, was er achteraan een troepje, 
dat vrij rumoerig was. Daaronder bevond zich een 
man — we zullen, om zeker te gaan, hem maar Smith 
noemen — welnu, die Smith was erg overmoedig, en 
ieder keer als de spreker iets zei, dat op zijn lach- 
spieren werkte, riep hy uit: „Amen! Ja, Heer!" met 
een stem als een stoomfluit. Er was eindelijk achter 
in de kerk zoo'n gegichel en geschuivel, en gehoest 
en geproest, dat zelfs de vroomsten op de eerste rijen 
begonnen te glimlachen, zoodat de president van de 
vergadering 't geraden achtte, over de balustrade heen, 
tegen broeder Jones te zeggen: „Jones, zou u niet 
even iets tegen Smith willen zeggen, om hem tot 
kalmte te brengen." Jones werkte zich toen doot dA 
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menigte heen naar de plaats waar Smith zat, zei even 
iets tegen hem, en na dien tyd gaf Smith geen kik 
meer. Na de vergadering zei de president tot JoDes: 
p Broeder Jones," zegt hö, „wat hebt u van avood 
tegen broeder Smith gezegd, waardoor hy zich zoo 
gauw rustig hield ?" „Ik vroeg hem een dollar voor 
het zendelingsgenootschap," antwoordt broeder JoDes, 
en," zeg ik tot Tenaker, „iets dergelijks deed ik met 
Staples." 

„Begreep manheer Tenaker het?" vroeg John lachend. 

„Hö lachte even," zei David, „maar hy snapte het 
niet eer dan toen ik hem van de inteekenlyst vertelde, 
en toen viel hy letterlyk om van 't lachen." 

„Stel dat Staples eens geteekend had, wat dan?" 
vroeg John. 

„Ach," antwoordde David, „ik wist wel, dat er niet 
veel kans voor was. Al had ik Staples niet zoo goei 
gekend als ik hem kende, dan wist ik toch b\j er- 
varing, dat er meer leden van de familie Smith over 
den aardbol verspreid zijn dan van eenig andere fe- 
milie." Bq die woorden brengt de jongen een telegram 
binnen, David scheurt de enveloppe open, kykt John 
van terzyde aan, haalt zyn opschryfboekje uit den 
zak, en legt het telegram erin. 
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Den volgenden ochtend riep David John bjg zich op 
het achterkantoor. „Iets byzonders te doen?" vroeg b|j. 
^Neen," antwoordde John. „Niets dringends." 
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„Ga zitten," zei manheer Harum, en zet een stoel 
bg de kachel. Hü keek hem grenzend aan. „Heb je 
ooit een varken in eigendom gehad?" 

„Neen/' antwoordde John, glimlachend. 

„Wel eens verlangd er een te hebben?" 

„Niet, voor zoover ik my herinner." 

„Houd je van varkensvleesch ?" vroeg mijnheer 
Harum. 

„Zoo matig." 

David haalt te voorsch\jn uit zgn opschrüfboekje het 
telegram, dat hy daags te voren ontvangen had, en 
geefb het aan den jongeling, die naast hem zit. „Lees 
dat, ' zei h^. 

John keek het in, gaf het terug en zei: „Ik ben 
er niet veel wijzer door geworden." 

„Wat?" riep David uit, „weet je dan niet wat „Pak 
Qalilaea" en „Spring" beteekent?" 

„U zult my gemakkelyker vragen moeten doen," 
sprak John, glimlachend. 

David zweeg even, en vroeg daarop: 

„Hoeveel geld heb je?" 

„Alles by elkaar," werd geantwoord; „'t geen ik 
oorspronkeUjk had en wat ik hier bespaard heb, on- 
geveer vijfduizend dollars, denk ik." 

„Liggen ze los?" 

John kreeg een paar stukjes papier uit zyn porte- 
feuille en gaf ze aan David. 

„£i ei," zei deze. „Ik ben je een aardig sommetje 
schuldig. V|]f en veertig honderd ! Zoo, zoo. Kon je 
't niet beter beleggen dan hier tegen vier procent?" 

Ach," antwoordde John. „Misschien wel, misschien 
ook niet. In ieder geval ik gaf hieraan de voorkeur. 
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„De oude man is er goed voor, hè?" zei David op 
een toon, waaruit bleek, dat hü er erg mee opgekamd 
was. 

„Ja," sprak John. 

„Is dat alles?" 

„Behalve de interest op deze deposito's, heb ik nog 
een saldo te goed op m^n rekening; en verder, u weet 
wel, heb ik eenige kostbare effecten, een lias vol aan- 
deelen in m^nen, en dan nog dat veelbelovende stuk 
grond in Pennsylvania." 

B\j 'thooren van laatstgenoemd bezit, keek David 
hem even aan alsof h\j iets zeggen wilde, maar scheen 
er van terug te komen. Een oogenblik zat hy te from- 
melen aan het gele papier waarop die geheimzinnige 
woorden stonden. Hü streek het papier eindelijk weer 
glad en zei: „dat is van een ouden vriend van my 
te Chicago. Hy komt uit deze streek, en dertig jaar 
geleden gingen w\j met elkaar om. Ik heb al heel 
wat zaken met en door hem gedaan, en hg heeft m\j 
voor zoover ik weet, nooit verkeerd geraden; dat 
wil zeggen, ik heb nooit gedaan zooals h^j zei, of 
ik ben er goed afgekomen, hoewel hg m^j verschei- 
dene dingen aan de hand heeft gedaan, waarop ik niet 
ben ingegaan. Ik zal maar geen namen noemen, maar 
„pak Galilaea" beteekent: „koop varkensvleesch", en 
daar ik zelf de markt al eenigen tyd gevolgd heb, en 
prima kwaliteit lager genoteerd staat dan de kosten 
van verpakking bedragen, ben ik besloten een duizend 
of wat vaten voor eigen gebruik te nemen, 't Is ge- 
makkelük om in huis te hebben," verklaarde mijnheer 
Harum, „en ik dacht, dat het misschien voor jou ook 
niet kwaad zou zyn, om wat in voorraad te nemen. 
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„'t Komt my goedkoop voor/' ging hy voort, „en wat 
je niet eet, zou je later kunnen verkoopen." 

„U ziet mü alle dagen aan tafel," sprak John 
lachend, „en kunt dus myn eetlust taxeeren. Hoe- 
veel varkensvleesch denkt u dat ik aan zou kunnen?" 
„Op den tegenwoordigen pr|js," zei David, „zou ik 
denken, datje aan vierduizend vaten een tijdlang genoeg 
hadt, en dan misschien nog wel iets zou overhouden, 
om eens iemand te helpen, die er om verlegen 
was." 
John zette groote oogen en zei: 
„Dan zou ik niet meer dan een en een kwart dol- 
lar hebben om bij te passen." 

„Dat zal je, geloof ik, een heel eind vèr brengen," 
zei David. „Misschien zakt de prys nog wel wat in, 
want ik heb nog nooit iets gekocht, dat niet later 
goedkooper te krygen was. Niemand, behalve een 
gek, houd ik er voor, koopt meer dan eens op 
het laagste punt. Ik heb al lang gedacht, dat wy 
vr\j wel het laagste punt bereikt hadden, en dit te- 
legram zou niet afg€i)nden zjjn, als m|jn vriend er /l 
ook niet zoo over dacht. Ook heb ik met hem er over 
gecorrespondeerd." Mynheer Harum zweeg en lachte 
even. 

„Daar schiet my juist te binnen," vervolgde hij, 
„wat een Ier van Stafford zei. Je bent daar nooit 
geweest, hé? Het ligt hier acht of negen mylen van- 
daan, en de heuvels die het insluiten zyn zoo steil, 
dat als je er tegen op rydt, je achter je kunt zien, 
door even over het spatbord heen te kyken. Ik reed 
daar eens, en kwam een Ier tegen die een heele troep 
varkens voor zich uitdreef. 
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„Hallo, Patl" roep ik, ^waar komen al die varkens 
van daan?" 

,pStaflford/' roept hö terug. 

„Ik bad niet gedacht, dat er zooveel varkens in 
Stafford waren/' zeg ik. 

„Lieve hemel!" roept hfl uit, „'t zyn niet anders 
dan varkens in Stafford; en", verklaarde David, „de 
baissiers hebben zooveel varkensvleesch op levering 
in Chicago verkocht, alsof er in het heele Westen niet 
anders dan varkens wai*en." 

„'t Is erg verleidelük," sprak John, peinzend. 

„'t Is my niet te doen, om je in verleiding te 
brengen," sprak David, „en nog minder om je er toe 
aan te zetten. Op deze wereld is niets zeker dan dood- 
gaan en belasting betalen, maar varkensvleesch koo- 
pen op deze prezen is iets koopen dat waarde heeit, 
en dat niet vervliegt. Met andere woorden, 't is een 
gewaarborgd artikel koopen vèr beneden den kostenden 
prys, en al zakt het misschien nog meer in, iemand, die 
'tuit kan zitten, moet er per slot geld aan verdienen. 

Onze vriend zat eenige minuten in 't vuur te kyken, 
zonder eigenlek iets te zien. Eindel^k stond hü op, 
ging naar manheer Harums lessenaar, rekende de rente 
uit, die hy tot prima Januari op zyn deposito's te 
goed had, toekende de stukken op de achterzijde af, 
schreef voor het saldo, dat nog aan het bewuste bedn^ 
ontbrak, een quitantie op de kas uit, en overhandigde 
die met de gequiteerde depositobewyzen aan David. 

„Denk je 't maar te probeeren?" vroeg deze. 

„Ja," sprak John, „maar als ik de hoeveelheid neem 
die u voorstelt, zal ik niet in staat zyn by te passen 
zoo de markt beneden een zeker punt daalt." 
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„Daar heb ik aan gedacht," hernam David, „en ik 
wou je voorstellen, om zoodra als jg niet meer kunt 
t)\jpassen mü den heelen boel over te doen." 

„Dat is goed," sprak John. „En wil u voor mij de 
tieele zaak behandelen?" 

„Zeker," antwoordde David. 

John bedankte hem en ging terug naar het voor- 
Irantoor. 

Er waren dagen in de eerstvolgende maanden waarin 
)nze vriend alle reden had, om te wenschen, dat alle 
rarkens omgekomen waren met die waar Shylock van 
:egt: „Nah, om varkensvleesch te ruiken, om te eten 
iran de woning, waar uw profeet de Nazarener, den 
iuivel in verbannen heeft" ; en waarin het algemeene 
«rereldnieuws vr\j wat onbelangrijker voor hem was 
lan de marktberichten. Na z\jn inslag van varkens- 
vleesch daalde de prys een weinig, en dobberde daarna 
)p en neer. Gaandeweg trad er eenige verhooging in, 
)n stond het een dollar boven den inkoopspnjs geno- 
eerd. 

John had groeten trek tot verkoopen, maar David 
K^heen er geen plan op te hebben. De markt bleef een 
ydlang vast gestemd, met eenige neiging zelfe tot 
ijzing, toen eensklaps de rüzing voor daling moest 
ilaats maken, en de prezen terugliepen tot den prys 
lien John besteed had. De daling hield aan, totdat de 
iqjs een halven dollar was ingezakt, en nog altyd 
uidden de berichten: „verdere daling verwacht." De 
'oorspelde daling bleef niet uit. De noteering was 
indel^k zoo laag en de vooruitzichten zoo slecht (zoe- 
ls doorgaans 't geval is wanneer het laagste punt 
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bykans bereikt is), dat onze vriend de twee volgende 
dagen niet den moed had de marktberichten in te zien, 
en eenvoudigweg z\jn best deed het onderwerp uit 
z\jn gedachten te verbannen, 's Ochtends van den der- 
den dag werd de Syrchester-Courant als gewoonlgk 
tegen tien uur op mijnheer Harums lessenaar gelegd. 
John kreeg eene huivering, en onthield zich sinds 
eenigen t^d van de krant in te zien. £indelük,meer 
toevallig dan met opzet, ging hü naar het achterkan- 
toor, en liet zyn blik gaan over de eerste bladz^, 
zonder de krant in handen te nemen. Boven een van 
de telegrammen stond tot hoofd : „Paniek te Chicago — 
De geheele voorraad varkensvleesch opgekocht — De 
baissiers in den val," en meer van dergel^ke opschrif- 
ten, die onzen vriend voordeeliger, zaakryker en aan- 
genamer literatuur toeschenen, dan h\j nog ooit gele- 
zen had. David was twee dagen te Syrchester geweest 
en den vorigen avond teruggekomen. H^ kwam nu 
juist het kantoor binnen en John gat hem de courant. 

„Hoe staat het er mee," riep h^ uit, hield de krant 
met gestrekten arm voor zich, en zette z^jn bril op, 
„hebben die lui, die dachten, dat er in het Westen 
niet anders dan varkens waren, eens een klein lesje 
gekregen. Ik had wel gedacht, dat het er op zou uit- 
loopen. 't Was nogal een heele trek, hé?" zei hü, en 
keek John met een gr\jnslach aan. 

„Ja," sprak onze vriend, en haalde even de schou- 
ders op. 

„'t Zag er donker uit in de laatste drie dagen, hé? 
Dacht je dat de oude rot er in zat en de klep was 
dichtge vallen ?" 

„Wel een beetje," antwoordde John. „Tot myn 
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schande moet ik bekennen, dat ik sinds een paar 
dagen de noteering niet dorst inzien. Ik vermoed, dat u 
m\j er min of meer doorgesleept hebt. Hoeveel was 't?" 

„Ja/* zei David. „Ik zorgde natuuriyk voor het bij- 
passen, en als wy op het laagste punt losgelaten 
hadden, dan zou je mü duizend of v^ftien honderd 
dollars schuldig geweest zyn; maar," liet hy volgen, 
„'t is maar globaal gerekend, en 't duurde niet lang, 
en in ieder geval was ik niet van plan, datvarkens- 
vleesch los te laten, voordat het met het vuur in 
aanraking kwam. Ik tobde er niet zwaar over, enjy 
liet het ook niet blijken, zoodat ik er maar niets 
van zei. 

„En hoe denkt u er nu over?" vroeg John. 

„Ik houd het er voor," antwoordde mynheer Harum, 
„dat het nu vry wel is waar het moet zyn, maar 
misschien nog iets zal ryzen. Wy kunnen nu met 
winst verkoopen, de baissiers moeten zich natuuriyk 
dekken, en de anderen zullen van tyd tot tyd wat 
loslaten en hun winst opsteken. Was ik in de gele- 
genheid de markt van naby gade te slaan, dan zou 
ik misschien nog wel eens myn slag slaan, maar nu 
houd ik het voor verstandiger de pryzen hun loop 
te laten hebben. Ik zal niet probeeren den hoogsten 
prys te maken — ik heb altoos een ander ook wat 
gegund — maar wij hebben nu zoo lang gewacht, 
dat wy nog wel een oogenblik langer kunnen wachten. 

„Goed." zei John, „ik ben u zeer verplicht." 

„Ho, ho, watl" riep David. 

't Was echter niet vóór Augustus dat de geheele 
zaak aan kant was. 
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De zomer liep ten einde, en was voor John, voor 
zoover zyn conversatie betrof, vr|j wel gelijk aan de 
vorige geweest. In den kring der menseben, die h\j 
langzamerhand goed had leeren kennen, had maar 
weinig verandering plaats gehad : eenigen, wier scheer- 
messen een drukkeren werkkring te gemoet gingen, 
waren wat deftiger geworden en meer in tel geraakt; 
terwyl sommige korte rokjes vervangen waren door 
sleepjaponnen, en japansche bezems, varkensstaartjes 
en vliegende manen tot kunstiger kai)sels waren 
verwerkt. De gewichtigste gebeurtenissen waren on- 
getwyfeld geweest de heropening van het huis der 
Veijooses, dat twee zomers achtereen gesloten was 
geweest, en de terugkeer der familie, gevolgd door de 
verschyning van een jongmensch, dien Clara buitens- 
lands had leeren kennen, en die zich uitgaf voor den 
erkenden minnaar van die jongedame, 't Behoeft nau- 
welyks gezegd te worden, dat besprekingen over dit 
feit en over het voorkomen, de manieren, vooruit- 
zichten, enz. van dien gelukkigen heer, gedurende het 
zomerseizoen, een hoofdbestanddeel had uitgemaakt 
van de conversatie der vlottende zomerbevolking. Ook 
in het dorp was het geval druk bepraat door allerlei 
slag van menschen. 

Een week of zes na de geheele afwikkeling van de 
varkensvleeschspeculatie, reden David en John weer 
eens op 'n middag samen, zooals zy reeds zoo vaak 
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in de laatste vyf jaar gedaan badden. Zy waren samen 
op een voet geraakt, dat het niet meer noodig was 
te praten, enkel en alleen om het gesprek aan den 
gang te houden, en soms reden z\j een heel eind, 
zonder dat een van beiden een woord sprak. Het jong- 
mensch was niet spraakzaam van natuur en manheer 
Earum zat niet altoos op zgn praatstoel. Bij deze 
gelegenheid was in lang niet iets gezegd, en zaten 
zjj te rooken, zw^gend, ieder in zgn eigen gedachten 
verdiept, toen David eindelyk de vraag stelde: 

„Ken jij dien „Dutchman" waarmee Claricy Verjoos 
gaat trouwen?" 

„Ja, ik heb hem al verscheidene malen ontmoet. 
Maar h^ is geen „Dutchman." Hoe komt u daaraan ?" 

„Ik heb gehoord, dat z\j hem in Duitschland tegen 
het lüf liep." 

„Dat geloof ik ook, maar hy is geen Duitscher. Hy 
woont in Philadelphia, en is een vriend van de 
Bradways." 

„Wat is 't voor een soort van man? Goed genoeg 
voor haar?" 

„Op de manier dat dit gewoonlyk bedoeld wordt, 
zou ik zeggen van ja," zei John, glimlachend. „Hy 
heeft een goed gezicht, goede manieren en een goeden 
boel geld, naar ik hoor, en men zegt, dat juffrouw 
Clara — en dat is toch per slot het voornaamste — 
erg verliefd op hem is." 

„Zoo," sprak David een oogenblik later. „Hoe schiet 
jÜ op met de meisjes Verjoos? Liep Claricy wat styf 
in 't gareel, toen jy haar weer voor 't eerst zag na 
haar thuiskomst?" 

„Heelemaal nietl" antwoordde John, glimlachend^ 
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yyZÜ en haar zuster waren doodgewoon en hartelp. 
Met de oudste zuster ben ik zelfs op zeer goeden voet." 

„Ik had gedacht," zei David, „dat jy en Claricy 
misschien nog wel eens —" 

„Wel neen, daar bestond niet de minste kans voor," 
verklaarde John gauw. 

„Houd eens even de leidsels vast," zei David, en 
gaf ze zyn metgezel in handen, nadat hy de paarden 
had doen stilstaan. „De by-de-handsche stiet zich zeker 
tegen een steen," — hy steeg uit om een onderzoek 
in te stellen. „De weg langs de rivier," merkte hy op, 
terwyl hy op het rytuigje klom, en den steen verlegd 
had, „is zoowat de mooiste weg hier in de buurt, 
maar ik vermyd dien meest van wege die ellendige 
losse steenen." Hy zoog even lucht in tusschen zyn 
half-gesloten lippen, en liet een smakkend geluid 
hooren, waarop de paarden weer doorreden. 

„Heb je wel eens ooit gedacht over trouwen?" 
vroeg hy. 

„Ach," sprak onze vriend eenigszins weifelend, „ik 
herinner my het niet . . . ten minste nooit ernstig." 

„Nooit, voor je hier kwam, eens iemand op 't oog 
gehad?" vroeg David tot bespoediging van het geval. 

„Ja," zei John, en moest lachen over die vraag. 

„Wou zy je niet hebben?" informeerde David, die 
door dik en dun ging als hy iets weten wou. 

John lachte. „Ik heb haar nooit gevraagd," ant- 
woordde John, eigenlyk zelf verbaasd, dat hy zich 
zoo liet uithooren. 

„Moest je eerst de kat uit den boom zien?" zette 
mynheer Harum door. 

Dit gedeelte van zyn geschiedenis had John natuur- 
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Ijjk nooit met David behandeld. Er was een tyd ge- 
weest, waarin h\j pogingen om zich in zyn vertrouwen 
te dringen misschien kwalijk had genomen, maar in 
ieder geval afgewend zou hebben door duideUjk te 
kennen te geven, dat hij het onderwerp niet wenschte 
te behandelen. Bovendien de wond stak hem nog wel 
eens. Hy had echter zyn ondervrager niet alleen goed 
leeren kennen, maar voelde zich ook zeer tot hem 
aangetrokken. Hü wist ook, dat de oude man hem om 
geen andere reden iets zou vragen dan uit pure belang- 
stelling, want dit was hem reeds menigmaal gebleken. 
Zonder eenigen tegenzin, ja, hü vond zelfs heerl\jk 
het te doen, biechtte h\] op aan z\jn metgezel. Ook 
was hy eenigszins nieuwsgierig te weten waarom David 
er naar informeerde, die, al bewandelde hü ook steeds 
verschillende wegen, toch altoos een bepaald doel voor 
oogen had. Dientengevolge beantwoordde h\i deze en 
volgende vragen op een manier, alsof hy met een vrouw 
zat te praten. 

En kreeg je nooit een brief, een boodschap, een enkel 
woord?" vroeg David. 

„Neen." 

„En heb je na dien t^d nooit weer iets van haar 
gehoord ? 

„Neen." 

„En ook nooit je best er voor gedaan?" 

„Neen. Wat voor nut zou 't gehad hebben?" 

„De Voorzienigheid schy nt dat voorjaar wel een dikke 
streep door je rekening gehaald te hebben, hé?" 

„Ja, dat scheen wel." 

Een paar minuten lang zwegen beiden. M\jnheer Ha- 
rum scheen zyn verhoor op te geven, en zei QvcLdftli^t-. 



860 DAVn) HABUM. 



„Je bent hier nu büna v^jf jaar, niet waar?" 

„Ja, dat scheelt niet veel." 

„Over 't geheel geen reden van klagen gehad, hé?' 

„Neen, ik heb er mü best in kunnen schikken. Soms 
kan ik m^ haast niet verbeelden, dat ik niet altgd ia 
Homeville gewoond heb. Myn vroeger leven is als uit 
een boek, waarin een John Lenoz voorkomt, die voor 
mg meer een mensch uit een boek is dan dat ik 't 
zelf ben." 

„En toch," zei David, en keerde zich naar hem toe, 
„als je weer in je vroeger leven verviel, dan zou deze 
laatste v^f jaar je nog wel heel wat gauwer toesche- 
nen alsof je ze niet werkelgk beleefd had. Denk je ook 
niet?" 

„Misschien wel," vervolgde hö, peinzend. „Best 
mogelük." 

„Maar toch, geloof ik," merkte manheer Harum op, 
„dat je hier beter bent voor uitgekomen dan ergens 
anders 't geval zou geweest zgn — " 

„Ja, dat is zoo," gaf John volmondig toe, „dank zij 
u, en — " 

„Kom, kom, laat m^ er maar buiten — en je 
hebt nu een aardig buideltje geld bü elkaar. Ik dacht, 
misschien zal je wel geen lust hebben hier veel langer 
meer te bleven, nu 't niet meer strikt noodzakelyk is/' 

Het jongmensch keek den spreker vragend aan, 
maar het gelaat van manheer Harum was afgewend 
en verried niets. 

„'t Zou niet anders dan natuurlek z\jn," ging hu 
voort, „en 't zou misschien ook 't beste voor je zp. 
JÜ bent veel te goed om je leven lang te werken 
voor David Harum, en ik heb er al lang eens over ge- 
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dacht — net zoo lang als indertijd over die varkens- 
vleeschspeculatie — om je eenigszins onafhankeiyk 
te maken, ingeval er eens iets gebeurde, en ook .... 
al gebeurde er niets. Gteld kan ik je niet aanbieden, 
want al wou ik 't je geven, je zou het toch niet 
willen aannemen, en . . . ." 

„Ik beschouw 't alsof u 't my gegeven hebt," weerde 
het jongmensch af. 

David stak zyn hand op. „Neen, neen, 't heeft er 
niets van," sprak hg, „ik heb je alleen het plan aan 
de hand gedaan, en je een paar dagen een beetje geld 
voorgeschoten. Ik heb geen risico geloopen. 't Is eer- 
lijk jouw geld, en 't maakt je onafhankelijk van 
Homeville." 

„Dat zie ik niet in." 

„Als je v\]f jaar geleden zooveel geld had gehad, 
was je hier toch niet gekomen, is 't wel?" 

John zweeg. 

„Maar weet je wat ik zeggen wou?" hernam man- 
heer Harum, na een oogenblik van stilte. „Ik heb er 
al eenigen tgd over gedacht, maar heb je er niet 
eerder over willen spreken, en zou, zoo de omstan- 
digheden anders waren geweest, er nog niet over be- 
gonnen z\jn. Ik ben namelijk van plan m\jn uithang- 
bord in te halen." 

John keek hem angstig-verbaasd aan. 

„Ja," zei David en ontweek opzettelijk Johns blik. 
„„David Harum, Bankier" wordt neergehaald. Ik be- 
gin een oud man te worden," ging hy voort, „en met de 
inkomsten, die ik heb en nu en dan verdien met een 
, zaakje in paarden, zie ik wel kans voor m\j en Polly 
den schoorsteen aan het roeken te houden. Er bestaat 
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niet de minste reden voor my, om het bord langer 
aan m\jn deur te houden. Natuurlek/' zei hü, „zou 
ik, als ik op den ouden voet was doorgegaan Je 
gaarne bü mü gehouden hebben, maar, zooals ik daar- 
even zei, jü bent onaf hankelyk genoeg om je betrek- 
king op te geven. Bepaalde banden die je hier aan 
de plaats binden, heb je niet, en er is voor jou wel 
wat beters te doen dan te werken voor een salaris 
in een provinciebank." 

De moraal uit de too versprookjes onzer jeugd, en 
zelfs uit onze latere lectuur en uit onze ondervinding, 
die het meeste indruk op ons maakt, is deze, dat de 
vervulling onzer wenschen meestal gepaard gaat met 
allesbehalve prettige gevolgen. In staat te zyn Home- 
ville voor goed den rug toe te draaien, had 
onzen vriend menigmaal zeer begeeriyk toegesche- 
nen, maar nu dit ideaal dreigde verwezenlgkt te 
worden — want wat kon hy anders uit Davids woor- 
den opmaken dan dat hy ontslagen werd, al was 't 
ook op de eervolste wyze -- was hy wanhopig. 

„Ik gis," zei hy, na even gezwegen te hebben, ,jdat 
„inhalen van uw uithangbord" zooveel als zeggen 
wil uit zaken gaan . . . ." 

„Eene quaestie van woordenkeus, anders niet," 
sprak David. 

^. . . .En uw besluit valt my niet slechts geheel 
onverwachts op 'tlyf, maar doet my innig veel leed. 
Het spyt my erg, meer dan ik zeggen kan. Zooals u 
my herinnerd hebt, zou ik Homeville wel niet zoo 
doodarm verlaten als ik er in ben ingekomen, maar 
toch zal ik met groot leedwezen heengaan, en, waar- 
lyk...." hy brak af met een handgebaar. 
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„Wat WOU je zeggen?" vroeg David, een oogenblik 
later, en recht voor zich uitziend. 

„Ik kan niet anders zeggen," antwoordde de jonkman, 
„dan dat het m|j erg, erg spyt. Er is wel eens een 
tQd geweest, zooals u wel zult kunnen begrypen, dat 
ik ongedurig en een beetje moedeloos was, vooral in 
't begin; maar tegen woordig voel ik my hier allesbehalve 
ongelukkig. Uw huis is voor my een tehuis geworden 
zooals ik nog nooit gehad had, en u en uwe zuster 
zqn voor mij zoo goed als eigen familie, 't Mag mis- 
schien waar zyn, z&^/ais u zegt, dat ik m\jn leven niet 
moet slyten achter den lessenaar van een dorpsbank, 
maar ik ben niet, op 't oogenblik ten minste niet, zeer 
eerzuchtig en lang niet knap genoeg, vrees ik, om erg 
vooruit te komen in de wereld, en al was dit zoo 
niet, dan nog lacht het denkbeeld, om ter wille van 
myzelf weg te gaan, my niet erg toe. Ik vrees, dat 
dit u erg zelfzuchtig zal klinken, nadat u voor my 
uw plannen al hebt uitgesteld, en na al 't geen u 
voor my gedaan hebt." 

„Ik zal je, medunkt, maar laten praten," zei David, 
doodbedaard. 

Zy reden daarop stilzwygend door. 

„Mag ik vragen," sprak John eindelyk, „wanneer 
is u van plan „het uithangbord in te halen," zooals 
tl dat noemt?" 

„Zoodra als jy het zegt," verklaarde David, meteen 
grynslach, en zyn metgezel van terzyde aankykend. 
John begreep er niets van. 

„Wat bedoelt u toch?" vroeg hy. 

„Ach," sprak David en lachte weer even, „wat het 
uithangbord betreft, we zouden het kunnen laten 
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overschilderen, maar ook wel kimnen inhalen. Me- 
dunkt, we zullen dat later wel eens afspreken." 

John keek den spreker doodverbaasd aan, totdat 
deze uitbarstte in lachen. 

„Heb je eenig denkbeeld wat er op het nieuwe bord 
moet staan?" vroeg hy. 

„U bedoelt toch niet " 

„Ja, zeker, bedoel ik dat," verklaarde mijnheer Ha- 
rum, „maar laat my uitspreken." H^ lei zqn linker 
hand op Johns knie, en ging voort: „Op het nieuwe 
naambord zal te lezen staan „Harum & Ciompagnie," of 
„Harum & Lenox", net wat je wil. Jg brengt in al 
het geld dat je hebt, en ik iets meer, en dat te zamen 
zal ons kapitaal uitmaken. Mocht er bq buitengewone 
gelegenheden wat meer noodig z\jn, dan zie ik tot 
zekere hoogte wel kans daarvoor te zorgen. Bgna 
alle nieuwe zaken ztjn door jou aangebracht en 
feitelyk bestuur jü den heelen boel. Je zult zoo wat 
't zelfde moeten doen als je tot nog toe gedaan hebt, 
en je behoudt hetzelfde salaris, waarna w\j dan samen 
deelen wat er overschiet — dat wil zeggen," liet 
David lachend volgen, „als je denkt, dat je *t in 
Homeville zult kunnen uithouden." 

„Toch zou ik wel willen, dat je met een meisje uit 
Homeville getrouwd waart," verklaarde manheer Ha- 
rum, later, toen z\j huiswaarts reden. 
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HOOFDSTUK XLIV. 



Na de kinkhoest en mazelen uit z^n kinderjaren, 
herinnerde het jongste lid van Harum & Compagnie 
zich geen enkelen dag van ziekte. Met een soort van 
ongeloovige minachting bestreed hy dan ook den aan- 
aanval, die hem in den eerste week van December 
overviel, tot dat h\j eindelyk op *n ochtend niet aan 
het ontbyt verscheen. Hy bleef een week in bed, en 
kwam er uit met een loom, lusteloos gevoel, voort- 
durend geplaagd en geschokt door een hardnekkigen 
hoest. Het najaar was zelfs voor die streek buitenge- 
woon guur geweest, terwyl de thermometer in een 
etmaal soms vyftig graden verschil aanwees ; en toen 
hy weer zyn kamer mocht verlaten, volgde er een 
tyd, waarin de temperatuur voortdurend afwisselde 
van dooi weer tot nul graden en daar onder: een 
kenmerk van het klimaat van Homeville en omstre- 
ken. Dr. Hayes schreef voor de onvermydelyke kinine, 
staal, alle opwekkende middelen uit zyn apotheek, hoest- 
middelen, en wat niet al. Alles te vergeefs. Tante 
PoUy drong hem op flesschen vol afgetrokken kruiden 
en wryfmiddeltjes, die alle onder dankzegging werden 
aangenomen, maar met de snoodste ondankbaarheid 
onaangeroerd bleven staan. Ook putte zy niet alleen 
alle winkels in Homeville uit, maar ook haar eigen 
en Saars kookkunst, (en daar viel niet mee te spotten) 
om zyn weerbarstigen eetlust op te wekken. De eene 
week volgde op de andere, zonder dat er eenige be- 
terschap intrad, en John verviel gaandeweg in een 
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toestand van prikkelbare onverschilligheid, waarover 
zün compagnon zich ongerust begon te maken. 

„Wat scheelt hem toch, dokter?" vroeg David. „Hfl 
is al even vif als een kreupel paard. Ean u hem niet 
wat opknappen?" 

„'t Gteeft m\j niets of ik hem al vol stop met me* 
dicynen," antwoordde de dokter, „'t Zal wel terecht 
komen, denk ik, zoodra het warm wordt. Een flinke, 
stevige vent ; maar die vervloekte influenza of griep, 
zooals ze 't noemen, pakt die juist het meest aan." 

„Warm weer zal nog wel een beetje op zich laten 
wachten," merkte manheer Harum op, „en hq zal nog 
eens barsten van 't hoesten." 

De dokter schudde het hoofd en zei: 

„Hü moest eens eene opMssching hebben. Die hoest 
staat my ook niet aan." 

„Wat bedoelt u?" 

„Hy moest er eens uit," antwoordde de dokter. „Hü 
moest eens uit zyn werk en wat verandering van 
lucht hebben." 

„Hebt u 't hem gezegd?" 

„Ja, maar hy zei, dat hq er niet uit kon." 

„Zoo, zei hü dat," sprak David peinzend, enkneep 
zy onderlip tusschen vinger en duim. 

Een paar dagen na dit onderhoud, kwam John het 
kantoor binnen, lei voor David, die aan zqn lessenaar 
zat, een geopenden brief, en liet zich daarna loom in 
een stoel vallen, zonder iets te zeggen. Mgnheer Ha- 
rum las den brief, glimlachte even, keerde zich om 
in zyn stoel, zette zijh bril af, en keek naar het jong- 
mensch, die, soezend, naar den grond zat te k\jken. 

„Dat had ik al lang verwacht. Wat denk je te doen?" 
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^Ik weet het niet," antwoordde John. ^Ik heb geen 
dn het te verhuren, en vooral niet op de aangeboden 
T^oorwaai'den, hoewel het my nu niets oplevert, en ik 
)ovendien de lasten moet betalen — " 

„Zooals ik zei, ik had al lang verwacht, dat ze bü 
e zouden aankloppen. Heb je van ochtend dien brief 
jekregen?" 

„Ja. 

„Als zich een goede gelegenheid voordeed, ben je 
x)ch zeker wel geneigd te verkoopen, hé?" 

„Dolgraag," zei John, beslist. 

„Als 't goed wordt aangepakt," sprak David, „dan 
aoud ik 't er voor, dat zy het land van je zullen 
toopen. Ik voor my zou het nooit willen verhuren^ 
[naar verkocht het, al maak je op den duur misschien 
meer met verhuren — en misschien minder," liet hy 
volgen. 

„Ik heb er heelemaal geen verstand van," zei John^ 
dn hield, al hoestende, zyne zakdoek voor den mond. 
David keek hem aan met een benauwd gezicht. 

„Ik heb al eenigen tyd gemerkt, dat er in de buurt 
van je stuk land wat broeide," hernam David. „Je 
weet wel, ik heb my wel eens afgegeven met olieon- 
dernemingen, en ben er aldaar by betrokken gebleven, 
al was 't den laatsten tyd ook maar heel weinig. Ik word 
nog geregeld door een paar kennissen op de hoogte 
gehouden. In de buurt en richting van jouw stuk land 
zyn olielagen gevonden, 't Wordt zoo geheim moge- 
lyk gehouden, maar er zyn boringen gedaan en olie 
is gevonden. Verhuur je het land met aandeel in de 
opbrengst, en wordt er olie gevonden, dan maak je 
natuurlyk meer geld dan wanneer je 't verkoopt-, mejax 
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er is ook kans dat men boort en geen olie vindt. Op 
een el of wat afstands van een zeer voordeelige bron 
vindt men soms een droog gat. Hoe 't zg , zü willen een 
proef nemen met je grond. Ik weet wie er achter zitten. 
De schnjvers van dien brief z^n maar stroomannen." 

Spreker werd opnieuw gestoord door een hoestbui 
van zyn toehoorder, die vuurrood in 't gelaat werd, 
en met zyn hoesten de woorden uitlokte, die op bet 
tooneel altoos met een gelach worden begroet. 

vZeg," sprak David, na een oogenblik John met een 
angstig gezicht aangekeken te hebben, „ik houd niet 
van dien hoest." 

„Ik al evenmin," luidde het antwoord. 

„Je schynt er wel niet af te kunnen komen." 

„Dat schynt wel." 

„Ik sprak over je met dokter Hayes en hy vindt, 
dat je de wei eens in moest." 

John glimlachte even, maar gaf geen antwoord. 

„Hy heeft het jou ook gezegd, is 't zoo niet?" 

„En jy hebt gezegd, dat je niet weg kunt?" 

„Ja. 

„Hebt je niet gezegd, dat al kon je, je toch niet zoudt 
willen?" 

„Ik heb alleen gezegd, dat ik niet kon." 

David tikte, peinzend, even met zyn bril op zgn 
lessenaar, en zei toen met eenigen lach: 

„Ik kreeg gisteren een brief van Chet Timson." 

John keek hem aan en begreep niet goed wat voor 
verband dit had met het voorgaande. 

„Ja," hernam David, „hy zoekt werk, en aiQhynt 
naar 't geen hy schryft, erg in de benauwdheid te 
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zitten. Ik vermoed, dat hjj in den laatsten tvjd niet 
veel anders dan hooi in zyn ruif had," merkte myn- 
heer Harum op. 

„Hm, hm," liet John hooren, trok zyn wenkbrauwen 
op, en al had hy medelijden met mynheer Timson, htj 
stelde toch weinig belang in diens zaken. Mgnheer 
Harum haalde een sigaar, stak die op, deed een paar 
haaltjes, en verbaasde z\jn toehoorder opnieuw met 
een weinig toepasselijke vraag. Mynheer Harum, vond 
h|j, zat maar wat te babbelen. 

„Hoe maakt Peleg het tegenwoordig op het kan- 
toor?" was de vraag. 

„Heel goed." 

„Kan h|j het gewone werk doen?" 

Het gesprek werd even gestoord door het binnen- 
komen van een man, die na goeden morgen gezegd te 
hebben, op Davids lessenaar een quitantie lei en be- 
taling verzocht. Mijnheer Harum gaf die terug, en 
wees John door eene beweging met zyn duim, dat 
die betaald mocht worden. 

John nam de quitantie aan, bekeek die van achteren 
en van voren en zette met potlood zyn paraaf er 
op, waarna de man er mee ging naar het loket voor 
uitbetalingen. 

„Als 't eens zoo geschikt werd, dat je een tydje 
gemist kon worden," zei David, even na het vertrek 
van dien klant, „waar zou je dan naar toe willen gaan?" 

„Daar heb ik nog nooit over gedacht," antwoordde 
John, vry onverschillig. 

„Medunkt, dan zou ik daar eens over denken, als 
je eens niets anders te doen hebt 't Is waarlyk van 
ochtend niet overloopend druk." 
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„Maar waarom?" 

„Omdat," zei David op beslisten toon, Je hoe eer- 
der hoe beter weg moet, en dan wel dient te weten 
waarheen." 

John keek verbaasd op en zei: 

„Maar ik heb geen lust om op reis te gaan, en al 
had ik lust, dan kon ik toch het kantoor niet overlaten r 

„Je hebt nergens lust in of 't moet strikt noodzakelijk 
zün. Welnu, de dokter heeft gezegd, en ik vind het 
zelf ook, dat je eens een tijdje uit dit ellendige klimaat 
moet;"— h\j wees met zgn hand naar het raam, waar 
de natte sneeuw tegen aan zweepte. „Wat het kantoor 
aangaat, Chet Timson zal dolgraag komen helpen als jjj 
weg bent, en dan zie ik wel kans den wagen recht 
te houden. Ik leg ook nog niet in het knekelhuis," liet 
hy met een grijns volgen. 

De jonkman zat een oogenblik lang, met gefronste 
wenkbrauwen, peinzend, aan z^n snor te trekken. 

„En dat dan?" sprak hq eindeUjk, wijzende naar 
den brief, die op den lessenaar lag. 

„Dat heeft niet zoo'n almachtige haast. Bovendien 
had ik je toch willen voorstellen my voorloopig die 
zaak in handen te geven." 

„Wil u dat doen ?" vroeg John, verrukt. „Daar zou 
u m\j in ieder geval veel pleizier mee doen." 

„Als je 't goedvindt, wil ik 't wel doen. Wil je mö 
volmacht geven of zal ik zeggen, dat j\j mü verzocht 
hebt te schryven?" 

„'t Beste zal, medunkt, zyn de eigendomsbew\jzen 
op uw naam over te schry ven. Vindt u ook niet?" 

„Daar had ik niet aan gedacht," antwoordde David, 
na een oogenblik peinzens^ „maar dat zou my meer 
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vrijheid van handelen geven. Ik ken de betrokken per- 
sonen, en mocht soms één der partijen een gewaagde 
kaart uitspelen, dan is 't beter dat z\j denken, dat ik 
m\jn eigen spel in handen heb." 

Daarop kwam Peleg binnen, die mijnheer Lenox iets 
vroeg, waarop deze met hem mee naar het voorkantoor 
ging. Onderwijl zat David met de vingers zijner beide 
handen op zyn lessenaar te trommelen. Men hoorde 
niet anders dan hoesten op het voorkantoor. Met ge- 
tronste wenkbrauwen en styf gesloten lippen, trok 
John zijn jas aan, zette z\jn hoed op, en verliet de bank. 
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Volgens aankondiging zou de „Vaterland" om één 
uur vertrekken, terwyl 't nog slechts eene kleine twin- 
tig minuten er af was. Na er zich van vergewist te 
hebben, dat zijn bagage in zijn hut was, ging John 
op het opperdek over de verschansing liggen kijken 
naar de drukte van 't inschepen, min of meer belang- 
stellend in de menschen, die er omheen stonden en 
waarvan 't moeilijk viel uittemaken wie passagiers en 
wie afscheidnemers waren. Vlak biJ hem stonden een 
heer en dame, blijkbaar man en vrouw, van middelba- 
ren leeftijd en deftig van voorkomen, die haastig 
aangesproken en een hand werden toegestoken door 
een net gekleed heer met een gunstig uiterlyk. 

„O, is u hier, mevrouw Ruggles," hoort John die heer 
onder 't handen geven zeggen, waarop volgen de ge- 
bruikelijke goede wenschen en afscheidsgroeten en 
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een vraag, die John niet verstond, maar die de aan- 
gesprokene mevrouw Ruggles beantwoordde met: 

„Wat, heb je haar niet gezien? Zooeven was zy op 
het tusschendek. O, daar komt zy aan." 

De heer keerde zich om en ging de aangekondigde 
persoon een paar pas tegemoet. Met z^n oogen on- 
willekeurig dien heer volgend kromp Johns hart in- 
een op 't gezicht der aangekondigde dame: 't was 
Marie Blake. H^ wendde gauw z^n gezicht af, en daar 
hij tot beschutting tegen de koude Januarilucht ge- 
heel gedoken zat in den kraag van z^jn ulster, dacht 
h\j, dat zü hem niet herkend zou hebben. Een oogen- 
blik later liep hü langs de kampanje het dek af, en 
ging naar het rooksalon, waar hy met de passagiers- 
lijst in zijn hand ging zitten. H\j had die reeds ter- 
loops ingezien, niet verwachtende daarop namen van 
kennissen te vinden, en zeker wetende, dat als de 
hare erop was voorgekomen, hem die zeker niet ont- 
gaan zou zgn. Hoe 't zy, vol nieuwsgierigheid keek 
hü die nu in, terwyl de hand, waarmee hij de lyst 
vasthield, eenigszins beefde. 

Kr kwam geen naam op voor die iets van Blake 
had. Juist wilde hjj uitmaken, dat haar naam zeker bfj 
toeval of vergissing vergeten was, toen zyn oog viel op: 

William Ruggles New- York. 

Mevrouw Ruggles ,, 

Mevrouw Eduard Ruggles „ 

Een licht ging hem op. Zy reisde zeker met die 
menschen, waarbij hij zich zooeven op het dek ge- 
voegd had, en was zeker mevrouw Eduard Ruggles. 
Toen hy opkeek was de boot de rivier al uit. 
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HOOFDSTUK XLVL 



John had zich Iaat aangemeld voor een plaats, en 
moest zich dientengevolge, daar er veel passagiers 
waren, tevredenstellen met een hut in de tweede 
kajuit. Voor die hutten werd niet het tweedeklas- 
tarief in rekening gebracht. De „Vaterland" nam op 
de uitreis geen tweedeklas-passagiers : alle passagiers 
betaalden evenveel en hadden gelyke rechten aan 
boord. De kapitein en de muziek kwamen, om beur- 
ten, even goed in de tweede als in de eerste kajuit 
aan tafel. Het eenige bezwaar dier tweede kajuit was, 
dat die byna geheel aan den achtersteven was gelegen, 
tenzy men ook als een nadeel wilde beschouwen, dat 
de meubels van glad hout met pluche, in plaats van 
gebeeldhouwd, verguld en bewerkt leer waren. Al 
varende, maakte onze vriend uit, dat het tusschen- 
deks aangenamer was dan in de eersteklas salons, 
en dat de gezellige tweedeklas rookkamer prettiger 
was dan het groote, weelderig ingerichte rooksalon 
aan den voorkant der boot. 

Om die reden overschreed hy een tydlang zelden 
de brug, die de beide dekken verbindt. Ook moet ge- 
zegd worden, dat hy er tegen opzag mevrouw Eduard 
Ruggles te ontmoeten. Als er niet te veel wind was, 
zat hy 't liefst tegen de kampanje der tweede kajuit, 
waar gewoonlijk weinig menschen waren, daar de 
moesten aan het midden der boot de voorkeur gaven. 
Hij zat daar ook op den vyfden ochtend van de uit- 
reis, kijkende naar de zee, en nu en dan een blik 
werpend op het gekrioel van menschen op het onder 
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hem gelegen wandeldek. Een licht geruisch achter 
zich, doet hem schiel\jk omkeken en met zyn hoed 
in de hand opstaan. De kleur, die hem uitvloogtoen 
hü de uitgestoken hand aanraakte, spiegelde zich terug 
op het gelaat der eigenaarster van die hand, hoewel de 
grysachtig bruine oogen, die hy zich nog zoo goed herin- 
nerde, wel wat verbaasd misschien, maar toch vrymoe- 1 
dig en vriendelyk in de zynen blikten. Z\j sprak 't eerst 

„Hoe maakt u het, mynheer Lenox?" 

„Hoe gaat het u, mevrouw Ruggles?" zeide John, 
en lichte z\jn hand op, daar juist op 't oogenblik, dat 
hy antwoordde, een windvlaag de kap van zyn regen- 
jas over zyn hoofd sloeg. Zy begonnen beiden even 
te lachen (dit was hunne eerste begroeting na bykans 
zes jaar) en gingen zitten. 

„Wat heeft u hier een aardig plekje uitgezocht!" 
riep zy uit, en keek in de rondte. 

„Ja, ik zit hier doorgaans, als 't niet te winderig is." 

„Ik begreep al niet, waarom ik u niet te zien kreeg. 
Ik zag uw naam op de passagierslyst. Is u ziek 
geweest?" 

„Ik ben in de tweede kajuit," zei hy, glimlachend. 

Zy keek hem een beetje ongeloovig aan, en hy gaf 
uitleg. 

„O ja," sprak zy. „Ik las uw naam, maar toen u 
niet in het eetsalon kwam, dacht ik, dat u ziek was 
of niet mee was gegaan. Wist u dat ik aan boord 
was?" vroeg zy. ^ 

't Was nogal een penibele vraag. 

„Ik was van plan," bracht hy tamelyk stotterend 
uit, „u aan te spreken — dat wil zeggen — te laten 
blyken, dat ik aan boord was. Ik zag u met een oog- 
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wenk voor het vertrek der boot, toen een heer u te 
gemoet kwam, die afscheid kwam nemen van mijn- 
heer en mevrouw Ruggles. Ik hoorde hem hun naam 
uitspreken en, by 't inzien der passagierslyst, begreep 
ik, dat u mevrouw Eduard Ruggles was." 

„O," sprak zij, en keek den anderen kant uit. „Ik 
wist niet, dat u my gezien had, en begreep al niet 
hoe u m\j zooeven aansprak als mevrouw Ruggles." 

„Dat was 't geval," zei John, en een oogenblik 
daarna: „'t Is nogal eigenaardig, vindt u ook niet? dat 
wy onze kennismaking hernieuwen aan boord van een 
stoomboot, evenals wy dit vroeger, jaren geleden, 
nog eens gedaan hebben, en dat een passagierslijst 
my het eenige nieuws van u bracht, dat ik in al die 
jaren ontving sinds ik u 't laatst zag?" 

„Hebt u ooit uw best er voor gedaan? Het heeft 
mij altoos zeer bevreemd, dat wy nooit weer iets van 
u hoorden." 

„Een week of wat na uw vertrek ging ik naar 
het huis, maar de nieuwe bewoner was uit, en de 
meid kon my geen inlichtingen geven." 

„Den brief, dien ik u indertyd na den dood van 
uw vader schreef, hebben wy, toen wy al een tyd in 
Californiö waren, teruggevonden in den zak van myn 
neeQes overjas; maar ik schreef u ook vóórdat wy 
New- York verlieten, om u te zeggen, dat wy van plan 
waren op reis te gaan, en waarheen wy gingen." 

„Dien heb ik nooit ontvangen." Even zwegen bei- 
den, waarop hy vroeg: 

„Vertel my eens iets van uw zuster en zwager." 

„Mijn zuster woont tegenwoordig in Cambridge, 
waar Jack student is," luidde het antwoord; „en 
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de goede Julius is een paar jaar geleden gestorveD." 



„Ach, dat spüt my. Ik hield veel van hem." 
„Hij ook van u. Hy sprak nog dikwijls over u." 



Weer volgde een oogenblik van stilte, maar dit- 
maal duurde die benauwend lang. G^n der gedachten, 
die John door het hoofd vlogen, waren geschikt om 
uitgesproken te worden. Hoe meer hg het drukkende 
van die stilte voelde, des te verwarder werden zjjn 
gedachten. Deelde zyn metgezellin soms zijn verlegen- 
heid? Noch haar gelaat, noch haar manier van doen 
gaf daarvan eenige blyk. Zich naar hem wendende, 
keek zü hem vrymoedig aan, en zei: 

„Medunkt, u is weinig veranderd. Vertel mij eens 
iets van uzelf? Van uw leven in de laatste zes jaar?" 

Gedurende de verdere reis spraken zy elkaar lede- 
ren dag, soms in 't b^zyn van mevrouw Ruggles, 
maar meest alleen, daar deze veelal door haar man 
in beslag werd genomen, die zelden op het dek kwam. 
By stukjes en beetjes vertelde John zyn reisgenoot 
de geheele geschiedenis van zijn lateren levensloop. 
Over haar eigen leven en vooral, zooals hy meende 
opgemerkt te hebben, over de twee jaren sinds den 
dood van haar zwager, wilde zy zich merkbaar liever 
niet uitlaten. Zy sprak nooit over haar huwelijk of 
over haar man, en na een paar vergeefsche pogingen, 
liet John het onderwerp maar verder rusten, vermoe- 
dende dat haar ervaring op dit punt niet zeer geluk- 
kig was geweest. Al pratende met hem, had zy wel 
eens oogenblikken van verstrooidheid, soms zelfs van 
melancholie, maar overigens was zij onveranderd, nog 
net zoo als hy haar gekend en had lief gehad. De 
gevoelens, die z|j eenmaal b\j hem had opgewekt, leef- 
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den dan ook weer op, hoe zeer hy ze ook zochl 
onderdrukken, hoe zeer hy ook by zichzelf redenee] 
dat het hopeloos, hopeloozer dan ooit was. 

't Was den laatsten avond van hun samenzyn 
boord. De Rugglessen waren van plan den volgen 
ochtend aan wal te gaan te Algiers, en daar eeni 
t\jd te vertoeven. 

„Wil u met my naar het achterdek gaan. Dat n 
schengewiebel maakt mij zenuwachtig," sprak 
eenigszins kregelig. 

Zij stond op en zy liepen naar den achterste'^ 
John trok een paar stoelen naar de verschansing. 

„Dank-u, ik blyf liever nog wat staan," zei 
waarna zy, zonder een woord te zeggen, een oo{ 
blik naar de zee stond te kyken. 

„Herinnert u u nog," begon John eindely k, „den av( 
zes jaar geleden, toen wy even als nu op 't eind 
reis samen over de verschansing leunden?" 

„ja. 

„Doet dit er u niet aan denken? 

„Ik dacht er juist aan." 

„Herinnert u u nog myn laatsten avond by u 
huis?" vroeg hy, recht voor zich uit op het dooi 
maan beschenen water starend. 

„Ja," zei zy weer. 

„Weet u wat ik dien avond op myn hart voor u ha 

Geen antwoord. 

„Mag ik 't u nu vertellen?" vroeg hy,en keek 
terzyde naar haar profiel, dat doodsbleek in het m; 
licht uitkwam. 

„Vindt u, dat u het mag zeggen?" sprak zy, 
halve stem. „Vindt u, dat ik mag luisteren?" 
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„Ja, ik weet het!" riep h\j uit. „U vindt, dat u als 
getrouwde vrouw niet moogt luisteren, en dat ik, we- 
tende dat u getrouwd is, het niet mag zeggen. Was 
't om u iets te vragen, ik zou niet spreken, 't Is de 
eerste en tegelyk de laatste keer. Morgen gaan wg 
weer uit elkaar — waarschjjnlyk voor goed. Ik heb 
de woorden, die ik dien avond op de lippen had, 
gedurende al deze jaren in mijn hart rondgedragen. 
Ik weet, dat ik geen antwoord kan verwachten — ik 
verwacht er geen, maar steekt er kwaad in, als ik 
zeg, dat ik u toen liefhad en " 

Met een handgebaar lei zy hem 't zwijgen op. 
„Spreek niet verder, mynheer Lenox," sprak zy, en keer- 
de zich naar hem toe. „U noodzaakt mü heen te gaan." 

„Is u erg boos?" vroeg hy, nederig. 

Zy keek hem aan met een treurig lachje. 

„Niet zoo erg als ik moest zyn," antwoordde zfl; 
„maar u geeft zelf de reden op waarom u niet zulke 
dingen moogt zeggen ; waarom ik er niet naar mag 
luisteren; en waarom ik heen moet gaan." 

„Ach," zei hy, bitter. „U hebt gelgk. Er is niets 
aan te doen." 

Zy keek hem even aan en vroeg: 

„Zal u nooit weer zoo iets tegen m\j zeggen?" 

„Ik zou 't niet gezegd hebben, als ik kon denken, 
dat ik u na morgen ooit weer terug zou zien, en 
daar is weinig kans op, niet waar?" 

„Als ik dat zeker wist," zei z\j weifelend, alsof z^j 
tot haar zelf sprak. 

„En?" sprak John, zenuwachtig. Met neergeslagen 
oogen hield zg zich even aan de verschansing vast, 
en keek daarna op. 
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„Wy zyn van plan ongeveer twee maanden in Al- 
giers te bleven, en gaan daarna een paar dagen bü 
kennissen in Napels logeeren, om en by den tyd 
waarin u daar ook denkt te zyn. 't Was misschien 
beter van avond voor goed afscheid van elkaar te 
nemen, maar daar u toch van plan is uw verder 
leven in Homeville en ik het m|jne in New- York 
door te brengen, en wy elkaar waarsch\jnl\jk wel niet 
weer, behalve aan deze z\jde van den oceaan, zullen 
ontmoeten, zoodat, zooals u zegt, er alle kans is, dat 
wfl elkaar nooit weer zullen zien, — zoo zou u ons, 
als u lust hebt, in Napels kunnen opzoeken. Ik reken 
dat ik nu op u vertrouwen kan. Maar," ging zy voort, 
^misschien wil u liever niet. Ik spreek openhartig 
met u, hoewel u nu misschien grooter openhartigheid 
van my verwacht en verdragen zou hebben, dan wan- 
neer ik een jongmeisje was geweest." 

„Ik wil graag," verklaarde hy. „Hoe dan ook, 
steeds zal 't my een groot geluk zyn u te ontmoeten. 
Wees niet bang, dat ik er ooit weer over zal be- 
ginnen." 

Zy deed alsof zy wilde weggaan. 

„Toe, ga niet heen," sprak hy op smeekenden toon. 
„Er is nu toch geen reden meer voor, wel? 't Is 
zoo'n verrukkelyke avond, blyf hier nog wat zitten, 
en sta my toe een sigaar op te steken." 

Eene lichte huivering kwam toen over hem. Hy 
was gelyk een zorgelooze debiteur, die, na uitstel van 
betaling gekregen te hebben, zich verder niet bekom- 
mert over zyn schuld, al weet hy ook dat die een- 
maal betaald zal moeten worden. Zyn sigaar was 
«indelyk uitgerookt. Hun gesprek had gekwynd. 
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„Nu moet ik heusch weg/' sprak z\j eindelqk, 
waarna hü baar tot aan de brug begeleidde. 

„Aan welk adres moet ik u schrijven als wy te 
Napels z\jn?" vroeg zy hij 't afscheid nemen. 

„Cook & Zoon. U vindt het adres in Baedeker." 

Hü zag haar den volgenden ochtend juist lang ge- 
noeg, om haar een hand te geven en vaarwel te zeg- 
gen, eer de Rugglessen van boord gingen in het ranke, 
kleine bootje met z\jn Arabische bemanning. 



HOOFDSTUK XLVH. 



Op welke w^jze John gedurende de twee volgende 
maanden den t^jd zocht te dooden, en hoe eindeloos 
lang die maanden hem toeschenen, kan stilzwijgend 
voorbü worden gegaan. Van meer belang is het te 
weten, dat zyn hoest gaandeweg uitsleet, en zijn eet- 
lust hem aanzette geregeld gebruik te maken van de 
table d'hóte. 

Den ochtend, na z^jn aankomst te Napels, vond hü 
op het kantoor van Cook & Zoon een telegram van 
dezen inhoud: „Zestig contant, veertig in fondsen. 
Fondsen goed. Harum." 

„God zegene den besten, braven man!" riep John 
by die lectuur vol vuur uit. Het stuk land was alzoo 
verkocht, en was het telegram goed overgeseind, dan 
was hy, weliswaar niet wat tegenwoordig ryk heet, 
maar zat er toch wat Harum noemt „warmpjes" in. 
Men kan gerust zeggen, dat niemand zoo'n soort be- 
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richt ontvangt, zonder er zich over te verheugen, en 
toch, al was de eerste gewaarwording van onzen 
Yriend dankbaarheid, spoedig moest die plaatsruimen 
voor een gevoel van verbittering. 

„Had ik 't maar vroeger gehad!" sprak hy bü zich- 
zelf; en waarlijk de meeste, zoo niet alle teleurstel- 
lingen worden veroorzaakt door de onnauwkeurigheid 
der gebeurtenissen: sommige geschieden te vroeg; 
andere, wat nog erger is, te laat. 

Ook bedierf nog iets anders zyn genoegen. Een be- 
richt dat hü verwacht had, bevond zich niet onder de 
brieven die hq by zjjn bankiers vond. Hy verdiepte zich 
in allerlei allesbehalve aangename gissingen. Misschien 
was zy ervan teruggekomen. Misschien... ja, hon- 
derden redenen verzon hy. Er schoot niets anders 
voor hem over dan geduldig bericht af te wachten. 
Hy herinnerde zich, dat zy gezegd had te gann lo- 
geeren by kennissen, die Hartleigh heetten, en dat zy 
den naam van hun villa genoemd had; maar hy kon 
zich dien op 't oogenblik niet meer herinneren. Boven- 
dien hy kende de Hartleighs niet, en was zy er anders 
over gaan denken en had zy daarom niet geschreven 
— ja — wat dan? Hy haalde de schouders op, stak 
werktuigelyk een cigarette op, en slenterde over de 
Piazza dei Martiri naar de Largo della Vittoria. Hy 
was half en half van plan, op zyn terugweg, het park 
der Villa Nazionale door te steken, een uurtje door 
te brengen in het aquarium, en daarna in zyn hotel 
te gaan lunchen. Het schoot hem te binnen, dat aan- 
staanden Maandag een boot van Genua verwacht werd, 
en daar hy genoeg begon te krygen van doelloos in 
zyn eentje rond te trekken, zag hy niet in, waarom 
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hjj met die boot niet naar huis zou gaan. Bezig met 
die overwegingen, zag hjj aan den overkant van de 
straat een span flinke vossen voor een fraaien landauer 
staan. Een koetsier in livrei zat op den bok en een 
klein paift-eniertje, met hoogen zyden hoed en lange jas, 
stond aan het portier. Toen John keek, zag h\i juist 
twee dames uit het gebouw, waar het rytuig voor stond, 
komen en de palfrenier haastig het portier opengooien. 

Een van de dames kende hij niet, maar de andere 
was mevrouw William Ruggles. John die zag, dat z\j 
hem in 't oog kreeg, stak de straat over, en ging naar 
haar toe. Hy nam daarop haar uitnoodiging aan om 
mee te gaan koffiedrinken, en reed een oogenblik 
later, vis è. vis de dames, naar de Villa Violante. Al 
rijdende werd weinig gesproken. Mevrouw Hart- 
leigh maakte onzen vriend uit voor een vrq saai 
mensch. Mevrouw Ruggles was, zooals John wel wist, 
gewounlyk heel stil. Van het koffiedrinken en van 
de menschen, die h\j by die gelegenheid aantrof, valt 
weinig te zeggen. 

De meesten van de gasten schenen den vorigen dag 
vertrokken te z\jn. Aan tafel waren niet anders dan 
mynheer en mevrouw Ruggles, Marie, mynheer en 
mevrouw Hartleigh met hun beide dochters, en John, 
die slechts nu en dan een paar woorden tegen zyn 
gastheer zei. Er heerschte aan tafel een gedrukte 
stemming. Vooral mijnheer Ruggles zei b\jna geen 
woord, en zat met een angstig gezicht voor zich te 
kyken. Eens keerde h^j zich naar zyn gastheer en vroeg: 

„Wanneer kan ik antwoord op die telegram krijgen, 
Hartleigh? Vandaag nog?" 

„Ja, zeker," luidde het antwoord, „als men gauw 
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terugseint. Er is nog overvloed van tyd. We hebben 
hier een tüdverschil van zes uur met New- York, zoo- 
dat het daar nog pas zeven uur 's ochtends is." 

De koffie werd gebruikt op het bordes van de mar- 
meren trap, die naar den tuin leidt. 

„Marie," zei mevrouw Hartleigh, toen de cigarettes 
rondgegaan waren, „zou je manheer Lenox niet eens 
iets van „La Violante" laten zien?" 

„Ik zal u eens myn lievelingsplekje wyzen," zei zy, 
toen zy de marmeren trap afliepen. 

Aan de zuidzyde is de tuin van de villa „Violante" 
omringd en beschermd door een muur van kalksteen, 
die zoowat in 't midden, boven een der beeren, een 
uitgebouwd, boogvormig marmeren balkon heeft. Van 
dit balkon heeft men het gezicht over de golf en 
haven van Napels en op een derde gedeelte der stad, 
die vyfhonderd voet in de diepte ligt. Links ziet 
men de Vesuvius en de St. Angelo bergketen tot aan 
Sorrento; vlak voor zich het eiland Capri, en rechts, 
de golf zich krommend tot aan Posilippo. John bleef 
met zyn gids by het balkon staan en keek een oogen- 
blik, zonder een woord te zeggen, over de balustrade. 
Geen gedruisch of gedreun van karren, wagens of 
paarden steeg uit de diepte omhoog; de doodelyke 
stilte werd niet anders verbroken dan door nu en 
dan een uitroep van een straatventer, het gerinkel 
van een bel, of het aandoenlyk geluid van een ezel. 
De verrukkelyk warme Aprilzon stoofde en deed 
geuren de haag van palmen, die de wandeling langs 
de borstwering omzoomde en waar hagedisjes, even 
vlug als kleine vischjes, tusschen doottao^^^i. 
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John haalde diep adem. 

^Ik geloof niet, dat er in de heele wereld zoo'n 
schoon schouwspel te zien is," sprak h\j. „'t Verwon- 
dert my niet, dat dit uw lievelingsplekje is." 

„Ja," antwoordde zy, „u moest de heele plaats 
eens zien, 't is prachtig, maar dit is toch het mooiste 
punt. Ik bracht u hierheen, omdat ik 't graag met 
u wou zien, en dit is daartoe misschien de eenige 
gelegenheid." 

„Hoe dat?" 

„Heeft u manheer Ruggles niet hooren spreken 
over een telegram?" 

„ü moet weten, onze plannen zjjn erg in de war 
gestuurd door een bericht, dat hy uit Amerika ontving. 
Wy zyn tien dagen vroeger dan wy van plan waren 
uit Algiers vertrokken, en als het antwoord op myn- 
heer Ruggles' telegram ongunstig luidt, dan gaan 
wy waarschynlyk morgen naar Genua en daar 
Maandag aan boord. Ik heb geen briefje gezonden aan 
het adres van uw bankiers," ging zy voort, „omdat 
wy hier naar toe kwamen met dezelfde boot, waar- 
mee myn brief verzonden moest worden. Mynheer 
Hartleigh heeft lederen dag iemand naar het kantoor 
van Cook gezonden, om te hooren of u er al was, 
daar hy van plan was u een bezoek te brengen." 

John zuchtte even. Met een kalm gelaat, de oogen 
half gesloten, liet zy haar blik over de zee gaan. De 
geur uit het bouquetje viooltjes, dat zy op haar witte 
japon droeg, steeg tot hem op. 

„Laten wy gaan zitten," sprak zy eindelyk. „Ik wou 
u iets zeggen.' 
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Hü gaf geen antwoord. Zy namen plaats. Merkbaar 
bedacht zy zich hoe zy zou beginnen, en onderwyl 
zat hü voorovergebogen, met zyn stok, dien hy met 
zyn beide handen tusschen zyn knieën vasthield, te 
boren in het zand. 

,,Ik geloof," begon zy, „dat als er niet alle kans was, 
dat wy morgen zullen vertrekken, ik het vandaag nog 
niet zou zeggen." John beet zich op de lippen en 
maakte een diepen put in het zand. ^^Maar wanneer 
ook, ik moet het u zeggen, voordat wy elkaar voor 
't laatst zien." 

„Is 't naar aanleiding van het gebeurde op de boot?" 
vroeg hy, fluisterend. 

„Ja," antwoordde zy, „in verband met alles, of byna 
alles, dat op de boot plaats had, en waarover ik nu 
eenige wroeging heb. Ik vrees, dat ik verkeerd heb 
gedaan, en ik vrees, dat u dit in het binnenste van 
uw hart zult toegeven." 

„Neen, nooit I" riep hy uit. „Als iemand iets ver- 
keerd heeft gedaan, dan ben ik. Ik alleen heb schuld. 
Ik had moeten bedenken, dat u getrouwd waart, en 
misschien — ja, ik dacht er aan, maar ik kon 't my 
niet begrijpen. Ik had nooit uw man gezien, nooit 
van hem gehoord, en evenmin van uw huwelyk. 't Was 
voor mij alsof hy niet bestond en u — u was niet 
anders dan de Marie Blake, zooals ik die gekend 
had. Gehoorgevende aan een plotselingen aandrang, 
geheel onverwacht, geheel onvoorbereid, sprak ik 
dien avond. Hoe kan u dus verkeerd gedaan heb- 
ben? U kon niet voorzien wat gebeuren zou— 



en-" 



„Hebt u spyt gehad over 't geen gebeurd is?" vroeg 
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zü, met haar oogen op den grond gericht. i^Hebt u 
van dat oogenblik af minder gunstig over mij gedacht?*' 

Hy wendde zich om en keek naar haar. Een glim- 
lach trok over haar lippen en neergeslagen oogen. 

„Neen !" riep h\j wanhopend uit. „Dat heb ik niet, 
en ik heb er ook geen sp\jt over. 't Mag zyn, dat ik 
't niet had moeten zeggen, maar 't is waar, en ik 
wou dat u het wist—" 

H\j brak af, daar z\j hem glimlachend en blozend 
aankeek. Die glimlach was bijkans een lach. 

„Maar John," sprak zg, „ik ben niet mevrouw 
Eduard Ruggles. Ik ben Marie Blake." 

De borstwering lag vyfbig voet boven het terras. 
De haag van palmen was een ondoorzichtbaar scherm. 

£n . . . . eensklaps begonnen zy weer het schoone 
uitzicht te bewonderen, daar zü iemand hoorden aan- 
komen. Maar 't was een der tuinlui die alleen Itali- 
aansch verstond, en toen hunne verstoorde vertrouwe- 
]\jkheid weer hersteld was, begonnen z\j alles en alles 
te bepraten. 

„Denk je, lieve, dat je in Homeville zoudt kunnen 
wennen?" vroeg John, na een oogenblik. 

„Dat zal wel dienen hé? En John, ben jy ook 
heusch gelukkig?" 

John leverde haar onmiddellök de bewijzen daar- 
van. „Maar 't maakt my bykans ongelukkig," voegde 
h^ er aan toe, „als ik bedenk, dat wü elkaar haast 
niet gekregen hadden : zoo ik in 't begin geweten had, 
dat je niet mevrouw Eduard Ruggles waai'tl" 

Marie lachte van blijdschap. De vergissing, een 
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oogenblik te voren zoo tragisch, kwam hun nu recht 
vermakelijk voor. 

„Weet je hoe 't gekomen is?" vroeg zy. „Mevrouw 
Eduard Ruggles — de ware — was van plan te ver- 
trekken met de „Vaterland", en ik niet. Daags vóór 
het vertrek der boot, werd zy echter wegens ziekte 
van haar eenigen zoon opgeroepen naar Andover waar 
hij schooUigt. Ik nam haar plaatsbiljet over, pakte 
myn goed 's nachts — ik houd van die onverwachte 
uitstapjes — en hier ben ik nu," John sloeg zyn arm 
om haar heen, ten einde er zich van te overtuigen, 
en bleef haar zoo vasthouden ... uit angst zeker dat 
hjj 't eens mocht vergeten. 

„Toen wij elkaar op de boot ontmoetten, en ik je 
vergissing hoorde, kreeg ik grooten lust, en gaf daar- 
aan toe, om je in den waan te laten, dat ik mevrouw 
Ruggles was. Maar," voegde zij er aan toe, en keek 
hem verliefd aan : „Ik ben blij ^^^ j^ ^ch eindelijk 
je vergissing gemerkt hebt." 



HOOFDSTUK ZLVIIL 



Veertien dagen daarna zat mijnheer Harum voor 
zün lessenaar op het kantoor van Harum & Co. Er 
lag een hoop brieven voor hem. Den eerste dien 
hü opendeed, had een buitenlandschea postzegel en 
droeg het postmerk „Napoli". Blijkbaar stelde hy al 
terstond veel belangstelling in den inhoud van dien 
brief, zooals niet alleen zyn gezicht verried, maar 
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ook op te maken was uit de herhaalde uitroepen van 
„eil eil" die hy onder 't lezen liet hooren. Hoe meer 
h\j het einde naderde, des te meer scheen die belang- 
stelling tot groote verbazing over te gaan, totdat de 
laatste regels hem eindelyk deden uitroepen: 

„Wel, God beware!" Hy grabbelde naar z\jn 
hoed, nam den brief in zyn hand, en rende de achter, 
deur uit, den weg op naar zyn huis, zyne overige 
correspondentie ongeopend, tot eene nadere gelegen- 
heid, achterlatend. 

Tot besluit zou ik kunnen zeggen, dat John nog 
maar betrekkelyk kort in Homeville woonde; dat 
David stierf aan de gevolgen van een ongeluk met 
zyn rytuig; dat John de eenige executeur van den 
boedel van wylen zyn compagnon en, behalve eene 
levenslange uitkeering aan mevrouw Bixbee, diens 
universeele erfgenaam werd en daardoor ryk genoeg 
(als hy het niet reeds geweest was door zyn eigen 
geld en door dat zyner vrouw) om te gaan wonen 
waar hy wilde,— maar ik heb my totnogtoe strikt ge- 
houden aan feiten en ben, om consequent te blyven, 
dus wel genoodzaakt daarvan niet af te wyken. Bo- 
vendien ben ik veel te nauwgezet om anders te doen, 
hoe groot de verleiding ook moge zyn om aan dit 
verhaal een mooier einde te maken. David is niet 
alleen nog in leven, maar ziet er zelfs niet veel ouder 
uit, dan toen wy hem voor 't eerst leerden kennen, 
en is nog evenzeer tot een praatje geneigd. De „oude 
Jenny" is er ook nog, hoewel haar baas zyn boodschap- 
pen meestal met een jonger paard doet. Hoe mynheer 
Harums uiterste wilsbeschikkingen luiden, en of hy 
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al of niet een testament gemaakt beeft, weet niemand 
behalve byzelf en zyn notaris. En tante PoUy? Van 
baar was iets meer dan toen wy baar voor 't eerst 
zagen : zegge twintig pond. 

John ging met zyn vrouw wonen in een buis, dat 
by had laten zetten by 't meer. 't Werd afgesproken, 
dat David en zyn zuster lederen Zondag by hem zou- 
den komen eten. In 't eerst keek mevrouw Bixbee 
wel een beetje zuur, toen zy wyn op tafel zag staan, 
maar tegenwoordig beeft zy er niets meer op tegen. 
Als afschafster was zy nooit in de verleiding geweest 
champagne te drinken, maar by de een of andere 
gelegenheid liet zy zich eens bepraten een heel klein 
slokje claret te proeven. 

„Bah," riep zy uit, en zette er een vreeselyk ge- 
zicht bij, „medunkt, 't kan niet erg zondig of gevaar- 
lijk zyn, om iets te drinken, dat zóó smaakt." 

Van 't eerste oogenblik af, schoten zy en mevrouw 
Lenox goed met elkaar op, terwyl de laatste by David 
geheel en al, en meer nog, verving juffrouw Claricy, 
thans mevrouw Elton. Op 'n goeien dag in het eerste 
jaar van Johns buwelyk zei by zelfs tegen onzen 
vriend: „Zeg, John, ik weet niet of wy die vrouw 
van jou niet wat aan den vandehandschen kant 
moeten aangespen." 

Ik vergat haast een persoon, wiens woorden nog 
niet te boek zyn gesteld, maar die, door ten minste 
vier personen, voor hoogst gewichtig wordt gehouden. 
Hy heet David Lenox. 

Ik geloof niet, dat er nog iets anders is. 



